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CHAPITRE PREMIER 

La P<»ésie épique et la Poésie clievaleresque an moyen âge. 

Un des caractères les plus importants des littératures 
modernes, c'est Tunité qui se montre dans leur diver- 
sité même. Elles présentent le double attrait d'un vaste 
ensemble de traditions et d'écrits, et d'une inspiration 
commune qui se transmet d'un peuple à l'autre et do- 
mine celte grande variété de faits. Dans l'antiquité, l'iso- 
lement et l'hostilité des races empêchaient les échanges 
d'idées. Les littératures avaient leurs frontières, et la 
pensée ne rayonnait pas au delà d'un cercle tracé d'à- ^ ; * 

vance. La terre la plus féconde pour les arts, la Grèce, j^^ • ^i'^f'j 
n'offre à nos études qu'une série d' œuvres où le i^ème ^^^^^^^ 
génie se manifeste sans interruption. Elle n'emprunte ^'^Jr/^ *' 
rien au dehors, et lorsqu'elle trouve des imitateurs, elle 
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2 LA POÉSIE ÉPIQUE 

penche déjà vers sa décadence. Rome ne suit pas une 
marche différente : bien qu'une heureuse déviation la 
rapproche de la Grèce, elle garde sa sévère unité ; et 
lu^mà^ lorsqu'elle s'épuise, rien^ n'est là pour renouveler sa vi- 
^ gueur et retarder son déclin. Les littératures anciennes 

sont, par leur essence même, exclusives et isolées ; elles 
représentent chacune une forme exactement définie et 
nettement arrêtée de la pensée humaine. 

Après la chute du monde romain, ce n'est plus un 
peuple, mais une famille de peuples qui domine. Sortis 
de la grande patrie germanique, et poussés par le flot 
de l'invasion, ces peuples croisent leurs chemins, s'unis- 
sent, s'évitent, se combattent, et finissent chacun par 
s'arrêter dans quelque province du vieil Empire. La 
vaste étendue qu'embrassait la puissance romaine est à 
jamais divisée; mais l'unité qui a disparu de la scène 
' pohtique ne cesse pas de régner dans le domaine de 
l'intelligence. A mesure que les tribus barbares se fixent, 
et que des rapports s'établissent entre elles, un double 
progrès se manifeste : progrès individuel, d'un côté, 
qui consiste, pour chaque peuple, dans la formation de 
sa langue et de ses institutions; progrès général, de 
l'autre, faisant marcher l'Europe d'un mouvement una- 
nime vers une littérature et une science nouvelles. Cette 
œuvre commune de rénovation scientifique et littéraire 
s'accomplit avec un tel ensemble, que ceux qui en sont 
4U /^«••«Hes principaux instruments paraissent guidés par un pro- 
^ Ct^ cdn, £^^j sentiment de solidarité. Ce qui s'ébauche ici, s'a- 
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chève là ; rimitalion est constante et réciproque, et il s'y 
mêle toujours un levain d'originalité. L'impulsion part 
de différents côtés ; chaque groupe domine à son tour; 
mais les résultats acquis sont mis en commun, et de- 
viennent lé point de départ de conquêtes nouvelles. 

Tous les grands faits de l'histoire littéraire des peuples 
modernes ont ainsi une importance qui les élève au-dessus 
des conditions d'une nationalité étroite. Dès le temps 
qui précède immédiatement les croisades, un lien désor- 
mais indissoluble unit les membres de la famille chré- 
tienne. La chevalerie met son empreinte sur toutes les 
productions poétiques du xui® siècle, à quelque langue 
qu'elles appartiennent. La transformation opérée par la 
Renaissance est également l'œuvre des nations réunies 
de l'Europe; chacune y contribue à son tour, selon ses 
aptitudes particulières, et choisit en quelque sorte sa 
part du travail. Le mouvement qui commence au 
xvin* siècle montre que le sentiment de la communauté 
n'était pas éteint, à une époque où les langues étaient 
arrivées à leur pleine maturité, et où les rivalités poli- 
tiques semblaient devoir jeter entre les Etats l'éloigne- 
ment et la défiance. 

Nous n'avons indiqué que les grandes divisions de la 
littérature moderne. Si Ton descend à des faits moins 
considérables j on découvre partout les mêmes rapports; 
et l'étude que nous allons tenter de l'une des branches 
delà poésie du xm* siècle, nous en fournira un exemple. 
Au moyen âge surtout, l'Europe vit et agit de concert. 



4 LA POÉSIE ÉPIQUE 

Plus les langues se séparent en se fixant, plus les esprits 
se rapprochent. L'universalité de TEgliçc est la marque 
extérieure de cette unité, qui se retrouve dans les choses 
les plus étrangères à la religion. En tout, les nations 
issues du mouvement de la grande invasion se sou- 
viennent de leur commune origine, et semblent prévoir 
de communes destinées. 

Lorsqu'il s'agit de la littérature du xiii*' siècle, il est 
un point sur lequel il convient d'abord d'insister. On a 
quelquefois désigné ce siècle comme l'âge épique, et les 
poèmes qu'il a produits comme la véritable littérature 
épique des temps modernes. Si une certaine forme ex- 
térieure et un immense succès suffisaient pour faire une 
épopée, nous serions riches en œuvres de ce genre. Mais 
les poèmes du xm® siècle, rédigés presque simultané- 
ment dans les diverses langues de l'Europe, et ayant 
pour objet la peinture des mœurs féodales et chevale- 
resques, ne sont même pas des épopées manquées. Pour 
s'en convaincre, il suffit de considérer de quelle manière 
ils ont pris naissance. Les uns se rattachent directement 
au cycle breton de la Table-Ronde ; les autres, tout en 
■Vs^^^*^ remontant par leurs sujets à ime^origine différente, pri- 
"^^Uè^ ï'Grit le même ton et le même langage que les premiers. 
[^. ^''tf^tK^fî peut donc dire, d'une manière générale, que la Htté- 
^mf^^^'^*''^*^ chevaleresque est une importation bretonne reçue 
^'''^i^J^ et, par elle, transmise à l'Europe. Ce 

^ r^ n'est pas ainsi que se forment les épopées. Déjà l'uni- 
versalité des ouvrages dont nous parlons doit leur faire 

^/N^' 5«*H/f*'>'^ï*-^' n'^-V//^ ^3.V4^ f^/iV»''^»^ 
9^ J^ ;t^ -^ / 
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^ refuser ce lilre. Une épopée appartienl en propre au 
pays qui Ta produite : elle est française, italienne, alle- 
mande, mais non européenne. Elle ne peut se traduire, 
à moins de changer de nature et de devenir un simple 
conte, de chant national qu'elle était. Tout le succès des 
chevaliers d'Arthur et des héros antiques el modernes, 
façonnés sur leur modèle, n'a pu les faire adopter réelle- 
ment par aucune nation. Il y a deux sortes de popula- 
rité en matière littéraire : celle qui s'attache aux œuvres 
qu'un peuple conserve comme sa propriété, et celle qui 
dépend des goûts et des habitudes passagères d'une 
époque. Les poèmes chevaleresques n'ont jamais eu que 
la dernière. Ils traversèrent l'Europe en tous sens, et ne 
prirent racine nulle part, parce qu'ils ne répondaient à 
rien de national. Ils appartiennent, du reste, à un temps 
où le sentiment national lui-même était peu énergique, 
où le château remplaçait la cité et faisait oublier la 
patrie. 

Une épopée ne saurait emprunter son sujet à une 
tradition étrangère. Les héros bretons ont pu avoir le 
caractère épique dans leur patrie primitive, de même 
que les chevaliers français, confondus dans la grande 
poésie d'aventures du xni® siècle, ont eu leur légende 
populaire; mais tout ce que la chevalerie a touché ap- 
partient désormais à l'Europe chrétienne, et non plus à 
Tune ou à l'autre des nations européennes en particu- 
lier. Pour retrouver l'épopée, il faut remonter plus 
haut. 
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•^^^[[^ j de tous les peuples, ne pouvait manquer de frapper 
fortement les esprits. L'imagination populaire s'empara 
de ce fait auquel Fanci enne histoire des Germains n'of - 
frait_jûen_jk_j:ûm£arable, et ne ce ssa d'en exagérerJ V 
les proportions. Les figures des héros de l'invasion^ 



^ ^^^'". se détachèrent de plus en plus sur le fond vague, ^^i 



^ '.v ^•^^^'^ déjà peut-être à moitié effacé, des lé gendes my -**^^ 
•f^^\5ii>^ thiques; et quand l'invasion elle-même ne fut plus 
.^•'o'^ qu'un lointain souvenir, elle devint le centre et le point 
de convergence de tous les anciens récits. On ne voyait 
/ plus le passé qu'à travers ce milieu. 11 arriva ainsi que 
. ' . des êtres surnaturels, tels que Brunhilde et Sîfrit, se 
trouvèrent réunis à des personnages historiques, et, 
pour se mêlera eux, se dépouillèrent d'une partie de 
leur prestige et descendirent d'un degré vers la sphère 
humaine. Le poème des Nibelungen fut composé de ce 
mélange de traditions historiques et mythiques; mais 
déjà le mythe était presque vaincu. Le premier événe- 
ment considérable dans l'histoire d'une nation est aussi 
le premier pas qui l'éloigné des légendes de son en- 
fance et le rapproche de la réalité. 

Si le poème des Nibelungen avait pu recevoir sa 
forme déOnitive avant le vui® siècle, nous y trouverions 
l'image fidèle de l'antique Germanie. Malheureusement, 
pour toute œuvre poétique, même pour une épopée, il 
faut une certaine culture littéraire. C'est là une condi- 
tion essentielle, non-seulement pour donner aux pro- 
ductions du génie populaire une forme plus polie, mais 
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« 

pour garantir ces productions elles-mêmes de tout mé- 
lange étranger. Un peuple barbare est esclave de toute 
civilisation qui se trouve à sa portée. Il fallut le mou- 
vement de la littérature chevaleresque pour fixer ce* 
poème qui depuis longtemps flottait dans les imagi- 
nations. En attendant, un nouvel élément s'était ajouté 
aux données primitives. Le génie latin avait, à son 
tour, envahi l'Allemagne, apportant avec lui le chris- 
tianisme, qui se mêla dans les Nibelungen aux derniers 
souvenirs païens. Malgré ce manque d'unité, la vieille 
épopée allemande est une œuvre forte et originale, où 
se reflète la vie nationale et religieuse d'un peuple. Son 
principal défaut est peut-être d'embrasser un trop 
long espace entre sa conception première et sa rédac- 
tion définitive. 

L'unité d'inspiration qui manque au poème des Ni- 
belungen est complète dans la Chanson de Roland, 
qu'on peut appeler l'épopée des nations latines, de 
même que les Nibelungen sont l'épopée des nations 
germaniques. La comparaison des deux poèmes montre 
le chemin que l'Europe avait fait en quatre siècles. La 
Germanie avait répandu ses tribus dans les provinces 
de l'Empire. L'esprit de Rome, agissant sur elles d'une 
manière plus ou moins efficace, en avait fait des peu- 
ples difl'érents. Les Francs furent les premiers à re- 
cueillir l'héritage de la civilisation latine, qui avait pris 
la croix pour symbole. Leur position' vis-à-vis des 
Maures d'Espagne en fit les champions naturels de la 
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foi ; la défense du territoire stimula leur zèle. Comme 
leurs migrations avaient été moins longues que celles des 
autres peuples, ils s'étaient attachés dès l'abord à cette 
terre gauloise qui devint leur nouvelle patrie, et que 
leurs poètes appelèrent la douce France. La patrie et la 
religion, telles furent les deux influences sous lesquelles 
s'éveilla leur esprit poétique : telle fut aussi la double 
inspiration de la Chanson de Roland. Un large horizon 
s'ouvrit à cette épopée, lorsque la dynastie des Pépins, 
en rétablissant l'Empire, réunit de nouveau les débris 
de l'ancienne famille germanique. Bientôt même, pous- 
sés par l'ardeur du prosélytisme, ces hommes qui ne 
déposaient le glaive qu'à regret jetèrent les yeux sur 
l'Asie, berceau de leur foi et asile de leurs ennemis. 
Jérusalem devint l'avant-poste idéal d'une monarchie 
universelle qui subsista longtemps dans la poésie, quoi- 
qu'elle ne fût jamais réalisée dans l'histoire. 

La Chanson de Roland est une œuvre conquérante, 
non moins que les.Nibelungen, non moins que l'Iliade. 
Elle accompagne un triomphe ; elle en perpétue le sou- 
venir. Ce serait lui ôter la moitié de sa grandeur que de 
la regarder comme une simple complainte sur la mort 
de Roland. Son sujet véritable est la victoire du chris- 
^*^ t.y tianisme sur les idoles. Il est vrai que la plus grande 
^ .m^^wi^^Vp^^jj^ ^^^ poème est consacrée au récit d'un désastre; 
mais, dans ce désastre même, quel orgueil! et dans ces 
héros qui meurent, quel sentiment de leur force! Quatre 
cent mille Sarrasins s'épuisent sur Tarrière-garde de 
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Charlemagne. Qu'ils tuent jusqu'au dernier homme, 
seront-ils vainqueurs? Non, car, dit le poète, les chré- 
tiens ont droit, et les païens ont tort. Leurs flèches ont 
blessé à mort Roland et l'archevêque Turpin ; mais 
ceux-ci restent maîtres du champ de bataille. Quand le 
paladin se sent mourir, il se couche sur son épée, la 
tête tournée vers l'Espagne, pour montrer qu'il est 
mort en conquérant. Une victoire des païens aurait 
paru impossible au poète ; il n'aurait pas osé en faire 
seulement le récit; et il comprend si bien son rôle que, 
dénaturant Thistoire, il donne à un échec réel les al- 
lures fermes et décidées d'un triomphe. La guerre se 
termine par un combat singulier entre Charlemagne et 
Témir de Babylone ; tous les infidèles sont tués ou 
baptisés, et l'ange qui apparaît à l'empereur lui com- 
mande de porter ses armes en Asie. On voit que le 
poème, pris dans son ensemble, est loin de célébrer une 
défaite. La poésie populaire se forme d'après des lois 
fondées sur la nature et que la religion même ne saurait 
changer : lorsqu'elle chante des revers, ses complaintes 
ne s'élèvent jamais jusqu'à l'épopée ^ 



< M. Vftet, qui a consacré u» long et bel arUcle à ]a Chanson de fiotaïKl 
(Revue des Deux Mondes^ 1" juin 1852, — Essai$ historiques et littéraires, Paris 
1862), pense que le christianisme a été seul capable de faire accepter le récit 
d'un désastre comme sujet d'épopée. « Connaissez- vous, dit-ii, à aucune autre 
époque, un poème qui se consacre ainsi à immortaliser le malheur? Tons: ils 
chantent le courage heureux, le siiccèe, la victoire ; celui-ci chante la dt-faite 
et la mort. La muse antique ne se fût jamais permis de célébrer les revers de 
la patrie. » Y a-t-il réellement ici une différence entre la muse antique et la 
muse moderne? Les Grecs sont le plus souvent battus dans Tlliado ; miiis ceux 
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Ce qui, dans la Chanson de Roland, dérive du chris- 
tianisme, c'est le merveilleux, plus égal que dans les 
]Nibelungen,,plus élevé que dans les poèmes antiques. 
Il y règne une communication constante entre le ciel et 
la ferre. L'armée de Charlemagne est une milice sainte 
qui a pour mission de combattre et d'extirper les enne- 
mis du vrai culte ; elle doit être un vivant témoignage 
de la force que Dieu prête à ses croyants. Lorsque la 
journée de Roncevaux touche à sa fin, trois hommes, 
Roland , Gautier et l'archevêque , tiennent encore en 
échec quarante mille Sarrasins. Une pareille dispropor- 
tion serait plus qu'une exagération poétique, si dans 
l'idée du poète les païens n'étaient destinés de prime- 
abord à succomber. L'esprit de Dieu anime les guerriers 
chrétiens, attise leurs haines, multiplie leurs forces. 
De là, dans le merveilleux de ce poème, une profondeur, 
et aussi un naturel, qu'on ne retrouve dans aucun 
autre. L'intervention divine n'y réside pas dans cer- 
tains faits miraculeux, mais dans l'ensemble des évé- 
nements, traversés et comme reliés entre eux par un 
souffle qui vient d'en haut. En général, songes et appa- 
ritions, anges et divinités, ne' sont que les manifestations ': 
du merveilleux ; le merveilleux lui-même est dans Tes 



qui entendaient les chants d'Homère voyaient devant eux la chute de Troie : 
ce tableau aurait invariablement fini le récit, si le récit s'était prolongé. L'ins- 
tinct populaire ne change pas ; il est plus enclin à idéaliser un triomphe ou à 
voiler un échec, qu'à accepter franchement un revers. Môme pour des auditeurs 
chrétiens, la promesse des gloires célestes n'ahrait pas compensé une défaite 
des armes françaises. 
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prît qui anime ces instruments , esprit deviné et senti 
par lés auditeurs, et dont le poète suppose la présence. 
Il faut qu'auditeurs et poète soient des croyants, sinon 
l'intervention divine est sans prestige. Le merveilleux, 
c'est la religion même d'une épopée : il repose à la fois 
sur la conviction de celui qui chante et sur l'assenti- 
ment de ceux qui écoutent. Où éclate-t-il dans la Chah- 
son de Roland ? Est-ce quand Dieu arrête le soleil pour 
permettre à Charles de compléter sa victoire, ou même 
quand l'ange, d'une parole, relève le courage de l'em- 
pereur qui est près de succomber sous les coups de 
Témir? N'est-ce pas plutôt dans le cœur même de ces 
guerriers qui s'agenouillent avant de commencer la ba- 
taille, qui reçoivent l'absolution de leurs péchés pour 
combattre avec des mains pures, et à qui l'archevêque 
enjoint, pour toute pénitence, de bien frapper; qui 
crient merci au ciel au moment de mourir, et implorent 
une place à côté des saints et des apôtres? Voilà le 
genre do merveilleux qui caractérise une épopée, qui en 
dénote l'origine, et que les imitateurs ne songent pas à 
reproduire. 

Par le côté religieux, la Chanson de Roland appar- 
tient à l'Europe chrétienne ; par le côté patriotique, 
elle appartient à la France. Le sentiment de la patrie 
s'y montre comme un autre culte ajouté au culte divin. 
Le regret du sol natal s'exprime en paroles si attendries, 
qu'on est tenté d'y voir un appel que le poète lui-même 
adresse à la patrie absente. l\ s'écrie, en parlant de 



14 LJL POÉSIE £P1QUE 

Ronce vaux : » Que de bons Français y laissent leur 
jeunesse I Ne reverronl leurs mères ni leurs femmes, ni 
ceux de France qui les attendent au delà des monts t t 
Roland se meurt : < Alors de mainte chose lui vint la 
souvenance, de tant de terres conquises, de douce 
France, des hommes de son lignage, de Gharlemagne, 
son seigneur, qui l'a nourri : il ne peut se tenir d'en 
pleurer. • Le regret de la France, uni à un profond 
sentiment de sa grandeur et à un respect absolu pour 
la personne de son souverain, traverse tout le poème. 
C'est une note à la fois héroïque et plaintive qui s'élève 
par intervalles du bruit de cette mêlée. 

On voit que la Chanson de Roland tient par des ra- 
cines profondes à la vie nationale. Elle domine avec le 
poème de Nibelungen une période du moyen âge, Tune 
exprimant le génie latin , l'autre le génie germanique. 
Elle marque en même temps la première époque de la 
poésie française. Que lui manque-t-il pour être l'égale 
des épopées grecques ? C'est d'être plus rapprochée de 
l'époque de maturité de notre langue, et d'être reliée 
aux âges suivants par une tradition non interrompue. 
Elle fut négligée d'abord pour les poèmes chevaleres- 
ques, et ensuite pour les poèmes allégoriques, qui, les 
uns et les autres , lui étaient très-inférieurs. Avec une 
langue plus souple, elle aurait exprimé beaucoup de 
nuances qui lui échappent : la variété des formes aurait 
amené la variété des idées. Telle qu'elle est, elle offre 
encore, dans sa grandeur sévère, des beautés de premier 
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ordre; et, pour ne citer qa'un exemple, le récit qui 
commence à la mort d'Olivier, et qui finit à la mort de 
Roland, peut être comparé aux pages les plus admirées 
de notre littérature. 

On peut considérer Tâge héroïque comme finissant 
avec le xn* siècle,, sans qu'il soit possible cependant 
d'assigner à la littérature , dans ces temps reculés, une 
chronologie certaine. Des œuvres du genre des Nibelun- 
gen et de la Chanson de Roland, joignant à la grandeur 
du sujet la simplicité de l'exécution, ne visant à aucune 
sorte d'élégance et faisant sortir leur style d'elles-^ 
mêmes, ne répondaient plus au goût des générations 
suivantes. Une autre société régnait, demandant d'aUtres 
récils. Lus successeurs de Gharlemagne avaient laissé 
morceler la France ; elle avait été assujettie à une foule 
de maîtres, et son souverain n'était plus regardé comme 
la personnification de la patrie. L'élan religieux n'était 
pas arrêté, puisqu'il continua de produire des croisades; 
mais la passion des aventures, favorisée par un état de 
guerre continuel, l'emportait sur tout autre mobile. On 
s'armait, n'importe pour quelle cause; on oubliait le 
but du combat pour le plaisir de jouter et de combattre, 
et l'on dévouait sa vie à la recherche d'une gloire fas- 
tueuse et stérile. 

Le ton général d'une hltérature s'élève ou s'abaisse, 
selon que l'imagination des écrivains est soutenue par 
le spectacle des choses extérieures. Un des résultais de 
la féodalité fut un amoindrissement des idées. En res- 
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• serrant les limites, çlle diminua les horizons. En sub- 
^^fT"^^ stituant la petite principauté àTÉtat, elle créa des de- 
^ * • voirs. des intérêts, des sentiments d un ordre inférieur/ 
Elle rapporla tout à une moindre échelle. La chevalerie 
corrigea jusqu'à un certain point les mœurs féodales, en 
faisant valoir les vertus personnelles, l'honneur, le cou- 
rage , la' noblesse ; mais comme elle ne représentait 
qu'une caste, elle ne pouvait concevoir qu'un seul type. 
Ce type, c'était la courtoisie. Une sorte d'héroïsme nou- 
veau, tempéré de finesse et dq galanterie, devint, dans 
la littérature comme dans la société, la qualité suprême 
et indispensable. En somme, l'ancien monde de Char- 
lemagne se reconstruisit devant les yeux du poète dans 
des proportions mesquines; et l'imagination se trouva 
resserrée dans un cercle plus étroit, quoique en appa- 
rence rien ne bornât le vaste champ de l'aventure. 

L'uniformité des institutions et des habitudes sociales 
ouvrit à la httérature chevaleresque tous les grands et 
petits États de l'Europe. Partout où un seigneur, ama- 
teur de récils et d'entretiens , réunissait autour de lui 
un cercle de dames et de chevaliers, il se formait un 
centre littéraire. On peut bien appeler ainsi ces réu- 
nions, puisqu'elles fixèrent le goût et régentèrent la 
poésie pendant une longue période. Poètes et ménes- 
trels y accouraient, siirs de trouver bon accueil et vie 
facile. Une tradition rapporte que le tableau des ex- 
ploits de Roland enflamma le courage des soldats nor- 
mands à la bataille d'Haslings ; et il n'y a nulle témérité 
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à supposer que les chants qui entrèrent dans la compo- 
sition des Nibelungen jouèrent un rôle semblable dans 
la vie guerrière des Germains. L'épopée se chan- 
tait ainsi devant une foule assemblée, devant une armée 
attendant le combat. Le poème chevaleresque, au con- 
traire, s'adressait à un cercle restreint et choisi. Il se 
déclamait de préférence devant la société élégante des 
châteaux, active à sa manière, aimant surtout la guerre 
pacifique, s' extasiant à la vue des belles armures et des 
apparences martiales. La vie féodale laissait beaucoup de 
loisirs : on les remplissait par des jeux d'esprit, par les 
inventions d'une imagination subtile et délicate. La 
poésie fournissait sa part d'amusement, et souvent les 
récits d'aventures faisaient trêve à des distractions plus 
bruyantes. Pour que la littérature, placée dans dé telles 
conditions, devînt une source de plaisir et une occasion 
de culture intellectuelle, il fallait qu'elle se fît, à son 
tour, fine, élégante et polie. Tel est aussi le ton domi- 
nant de la poésie chevaleresque. Elle se souvient en- 
core , dans de rares passages , de l'ancienne vigueur 
épique; mais ce qui y règne surtout, c'est une grâce un 
peu affectée, à laquelle se mêlent des accents de passion 
vraie : quant à la naïveté, elle se retrouvera plus tard. 
La poésie chevaleresque fleurit dès la seconde moitié du 
W'siècTe, alteigoit son. apogée au xîiî^,'"etVfeâji§ s'é=-;-' 
teindre complètement, céda le terrain à une littérature 
plus roturière, qui marque la fin du moyen âge, et qui 
se ramifie dans les époques plus récentes : littérature 
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dont le chef-d'œuvre, en France, est la farce de Pa- 
thelin. 

Peu importail, à ceux qui écoutaient les récits d'aven- 
tures, l'origine et le sens réel des légendes qu'on leur ra- 
contait. L'essentiel était qu'on ne leur montrât rien que 
ce qui se passait sous leurs yeux. Tout public veut se 
retrouver dans les ouvrages qu'on loi présente ; il ne s'y 
intéresse qu'à cette condition. Les hommes du xm* siècle 
croyaient naturellement que la chevalerie avait toujours 
nexisté, et rien ne s'opposait, en réalité, à ce qu'on fit 
entrer dans ce cadre les sujets les plus divers; la variété 
des tableaux était même le seul moyen d'éviter l'ennui, 
dans une httérature qui ne s'adressait qu'à la curiosité. 
Aussi ce fut une bonne fortune pour toutes les demeures 

^M***- /féodales, quand les traditions bretonnesj^e répandirent 
' -g^ xi en Europe, par Finlermédiaire des Normands de France 

/'ùcJ^ \et d'Angleterrer^ C'était un monde nouveau qui s'ou- 
^^y^ Vrait, plein de surprises et de merveilles inattendues. 
Les poètes s'y portèrent à l'envi; et ces sujets, joints 
aux souvenirs de Tantiquité et aux légendes renouve- 
lées des paladins de Gharlemagne, firent bientôt le 
charme de ce qui consituait alors la société litté- 
raire. 



\ 
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Là France recevait ainsi, dé la main des conquérants 
normands déjà francisés eux-mêmes, l'héritage d'une race 
qui refusait d'abdiquer. Par un contraste remarquable, 
les peuples celtiques, qui avaient possédé jadis de vastes 
territoires et n'avaient laissé que des traces isolées de leur 
puissance, attiraient de nouveau les regards de l'Europe 
vers les presqu'îles où ils étaient refoulés, et commen- 
çaient à occuper le monde de leurs traditions nationales, 
lorsqu'ils n'avaient plus qu'un semblant d'existence po- 
litique. Leur décadence f ut en quelque sorte plus glo- 
rieuse que ne l'avait été leur domination. Bien qu'ils 
fussent arrivés depuis longtemps à un certain état de 
culture, ifs exerçaient pour la première fois, sur la littéra- 
ture générale, une influence considérable. Peut-être 
avait-il fallu une forte pression extérieure pour les tirer 
de l'inaction et de l'isolement; peut-être les luttes déses- 
pérées qu'ils avaient soutenues avaient-elles doublé leur 
énergie : toujours est-il que l'instinct poétique des tri- 
bus bretonnes devint plus vif, à mesure que leur chute 
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fat plus imminente'; et quand, de plus en plus resser- 
rés, ils furent forcés d'entrer en rapport avec de puis- 
sants voisins, ceux-ci s'étonnèrent de trouver chez eux 
non-seulement des chants guerriers, mais toute une flo- 
raison de gracieuses légendes. 

A l'époque où la race celtique se vit appelée à un 
rôle important dans la littérature, elle occupait encore 
quelques points extrêmes de l'Europe, la presqu'île ar- 
moricaine en France, le pays de Galles et la presqu'île 
de Gornouailles en Angleterre, sans compter le nord de 
l'Ecosse et la plus grande partie de l'Irlande, trop éloi- 
gnés du continent et placés en dehors du mouvement 
général des peuples. Elle formait ainsi plusieurs 
groupes séparés qui ne pouvaient se joindre que par 
mer, et qu'un profond sentiment de fraternité animait, 
malgré leur isolement. Non -seulement les Bretons de 
France et d'Angleterre se regardaient comme membres 
d'une même famille, mais, soutenus par l'idée invétérée 
de l'excellence de leur race, ils croyaient à un retour de 
la destinée ep leur faveur. Débris d'une grande nation 
qui, pensaient-ils, devait ressaisir l'empire, nourrissant 
les mêmes espérances et attendant le même 'avenir, ils 
avaient constamment profilé de toutes les occasions pour 
se rapprocher. Depuis le temps de leurs premiers mal- 
heurs, les liens qui les unissaient n'avaient fait que se 
resserrer. Quand César s'avança vers le pays de Vannes, 
les Bretons d'Angleterre vinrent au secours de leurs 
frères de la Gaule, et le vainqueur les punit en commen- 
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çant l'asservissement de la Grande-Bretagne. Ce fut 
bientôt le tour des insulaires de chercher un refuge sur 
le continent. Exposés, après la retraite des Romains, 
aux incursions des Ecossais, ils abordèrent en grand 
nombre sur la côte armoricaine. De nouvelles émigra- 
tions eurent lieu lors de l'invasion anglo-saxonne. Un 
échange d'hospitalité existait ainsi entre les dejix peu- 
ples ; leurs vaisseaux sillonnaient le bras de mer qui les 
séparait, portant des secours, sauvant des fugitifs; 
chaque désastre leur faisait sentir plus vivement la né- 
cessité de mettre tout en commun, la fortune de leurs 
armes, les dangers de leur liberté et leurs espérances 
d'avenir. Pendant que le pays de Galles était opprimé 
par les Anglo-Saxons, la Petite-Bretagne avait, elle aussi, 
un ennemi. Elle s'efforça, pendant plusieurs siècles, de 
maintenir son indépendance contre les Francs. Dago- 
bert et Pépin vainquirent les Bretons ; Charlemagne con- 
tinua de leur faire là guerre ; Louis le Débonnaire les 
soumit momentanément. Ils s'unirent ensuite aux 
Francs contre les Normands, et quand le duc Rollon 
dévasta leur pays, ils traversèrent encore une fois la 
mer. Ils furent accueillis par le roi saxon Athelstane; 
leur jeune souverain fut élevé en Angleterre, et les ra- 
mena plus tard à la conquête de leur patrie. Ce fut la 
dernière de leurs grandes émigrations : une époque moins 
agitée, et aussi plus féconde, commença pour eux. Les 
Gallois continuèrent de résister aux Normands, comme 
ils avaient résisté aux Saxons; la Bretagne française en- 
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tra, la première, dans le système des États européens. 

La féodalité produisit ce changement. C'était peut-être 
le seul régime capable de fixer la position de la Bretagne 
vis-à-vis d'un Etat plus puissant : il lui assurait le de- 
gré d'indépendance que comportait la condition d'un 
vassal ; la nationalité au moins n'était plus en danger. 
Un autre résultat des institutions nouvelles fut encore 
plus heureux. Le genre de soumission que le vassal de- 
vait au seigneur étant réglé par la coutume^ des rela- 
tions pacifiques pouvaient s'établir entre eux. Au reste, 
les Armoricains n'étaient point animés contre les Francs 
de cette haine implacable que les Gallois avaient portée 
aux Saxons et nourrissaient encore contre les Nor- 
mands. A partir du x® siècle, ils firent partie du corps de 
fiefs dont se composait le royaume de France : dès lors 
un rapprochement fut possible entre le génie celtique et 
la civilisation européenne. 

Lorsque Guillaume le Conquérant prépara son entre* 
prise, un corps considérable de Bretons alla combattre 
sous ses ordres ; et l'on peut dire que ce fut là un fait 
nouveau dans leur histoire. L'empressement que ce 
peuple, jusque-là peu soucieux de ce qui se passait hors 
de ses frontières, mil à suivre une expédition lointaine, 
ne s'explique pas uniquement par son ancienne hostilité 
contre les Anglo-Saxons . L'esprit du siècle le gagnait 
enfin : il sortait de son isolement et allait rivaliser dç 
gloire avec la chevalerie de l'Europe- Quand les 
successeurs de Guillaume eurent ajouté à lejars aiwHen- 
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nés possessions le Maine, l'Anjou et le Poitou, les tribus 
bretonnes , tant en France qu'en Angleterre , n'eurent 
plus d'autres voisins, et les Normands, les environnant 
complètement, devinrent leurs intermédiaires naturels 
vis-à-vis des nations de l'Europe. 

On a voulu savoir quelle part revenait aux deux 
branches principales de la famille celtique, à l'Armori- 
que et au pays de Galles, dans cette influence qui dé- 
termina pour deux siècles le mouvement de la littéra- 
ture moderne. La question est résolue en ce sens, qu'il 
ne s'agit pas de deux peuples, mais de deux fraclionis 
d'un peuple, parlant des dialectes d'une même langue et 
cultivant les mêmes sujets poétiques. Vivant sous une 
pression continuelle, ces petits Etats avaient fini par se 
considérer comme formant une seule nation. Us gar- 
daient ensemble l'héritage de Tancienne civilisation cel- 
tique. Les traditions locales se transmettaient rapide- 
ment d'une tribu à l'autre, et enrichissaient le fonds 
commun. Il n'est pas toujours possible de saisir la don- 
née primitive qui contient le germe et le point de départ 
de chaque fiction particulière; et d'ailleurs, dans la poé- 
sie populaire, transmettre, c'est encore inventer, le der- 
nier intermédiaire ayant sa part d'auteur dans la fable 
qu'il raconte. Si la Bretagne française a eu, par ses re- 
lations politiques, le principal rôle dans la propagation 
des légendes celtiques, c'est surtout au pays de Galles 
que semble revenir rhonneur de la première invention, 
du moins pour celles de ces légendes qui nous intéres- 
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sent directement. La plupart des héros qui foAt le sujet 
des poèmes et dès romans de la Table-Ronde, sont d'o- 
rigine galloise. Les bardes nous les montrent luttant 
pour leur indépendance, Arthur en première ligne, et 
à côté de lui, parmi d'autres héros qui n'arrivèrent pas 
à une égale célébrité, Gwalchmaï,Pérédur, Owenn, Obè- 
rent, ou, pour leur laisser les noms qu'ils portent chez 
les trouvères, Gauvain, Perceval, Ivain, Erec, M. delà 
Villemarqué a même retrouvé Lancelot sous son nom 
gallois de Maër\ Tristan ne figure point dans ce groupe : 
sa patrie paraît décidément être l'Armorique. 

Telle est, si l'on ajoute le nom de Merlin, poète, devin et 
enchanteur, la liste des principaux personnages de la 
Table-Ronde. Mais ces figures ne gardèrent pas long- 
temps leur caractère primitif. Comme la légende, aux 
époques où elle domine, remplace l'histoire, elle efface 
peu à peu jusqu'aux derniers traits de la réalité histo- 
rique. Il serait impossible, si les poésies des bardes ne 
nous étaient conservées, de démêler le fond véritable que 
cachent les fictions romanesques. Les légendes galloises 
suivirent la voie naturelle de leur développement : elles 
élargirent sans cesse leur horizon, pour devenir d'abord 
l'expression générale du génie celtique, et ensuite le 
thème préféré des poètes de l'Europe. 

Les traditions dont les peuples entourent leur berceau 
prennent souvent la forme de leurs désirs et de leurs 
espérances : on est tenté de donner une existence dans 

* les Romans de la Table-Ronde et les Contes des anciens Bretons, (Paris 1860 ) 
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le passé à ce qu'on voudrait atteindre dans l'avenir. Les 
Celtes, de plus en plus faibles et obstinés, reportèrent 
sur la personne d'Arthur, dont les hauts faits étaient 
restés dans leur mémoire, toutes leurs illusions de puis- 
sance et de gloire. Leur imagination se plut à construire 
dans les âges révolus cet Empire qui tardait à se réali- 
ser. Un travail poétique, lent et continu, qui échappa 
aux historiens, s'accomplit dans le sein des tribus gal- 
loises et armoricaines. La chronique de Geoffroy, archi- 
diacre de Monmouth, dans le pays de Galles, chronique 
puisée, d'après la déclaration de l'auteur lui-même, à 
une source populaire \ montre le progrès que la tradi- 
tion avait fait au commencement du xu*' siècle. Nous 
voyons Arthur vainqueur de tous ses ennemis. Allié au 
roi d'Armorique, il chasse les Saxons, soumet l'Ecosse, 
l'Irlande, toutes les îles et presqu'îles du Nord. Il tra- 
verse la Gaule, défait l'empereur romain, et meurt dans 
l'île d'Avalon, blessé dans une bataille contre le traître 
Modred. De retour de ses premières expéditions , il 
donne une grande fête à Clamorgan, où il se fait cou- 
ronner roi de tous les pays conquis. Il bâtit des villes, 
des palais, des églises. Sa renommée s'étend sur toute 
la terre, et les plus fameux guerriers veulent s'armer et 
se vêtir selon la mode des chevaliers d'Arthur^. Ce der- 
nier trait annonce déjà un nouveau développement. En 

1 De origiie et gestis regum Britannfœ, Édition de San-Martb, Halle 1854* 
— Voir le premier chapitre et Is dernier, 
s Livre IX, chapitre 11, édition citée, page 120. 
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général, Thistoire, telle que Geoffroy de Mooraoutb 
la présente, ue porte plus aucune empreinte locale : elle 
appartient de droit à toutes les tribus celtiques, qui s'y 
trouvent également glorifiées. 

A mesure que cette histoire se teint des couleurs de la 
chevalerie, son ancienne signification patriotique s'ef- 
face. Au lieu de la poésie des bardes, rude et sauvage, 
tout arràée pour la bataille, il ne reste bientôt qu'une 
libre fantaisie, dégagée de toute préoccupation austère 
et se livrant sans réserve à ses molles inspirations. Une 
transformation définitive, amenée peut-être par des rela- 
tions plus intimes avec les peuples voisins, fil même dis- 
paraître l'esprit de conquête qui caractérisait encore la 
chronique de Geoffroy de Monmouth. C'est sous cette 
forme neutre, très-favorable pour une imitation étran- 
gère, que la tradition d'Arthur et de ses compagnons se 
présente dans les contes gallois publiés par lady Char- 
lotte Guest*. Cet ouvrage, qui devint aussitôt une source 
importante pour l'étude des origines de la littérature 
chevaleresque, nous montre dans leur plein développe- 
ment quelques-uns des sujets traités par les trouvères, 
et nous permet, pour ainsi dire, de prendre l'imitation 
sur le fait. Dans ces contes, nul esprit d'envahissement. 
Arthur règne en paix sur le monde. Aucun reste d'hos- 
tilité ne sépare les vainqueurs des vaincus. Le conqué- 
rant lui-même ne se souvient plus de ses victoires, et 

1 Les Mabinogion^ publics d'après un manuscrit du xiv« siècle, appelé le Lhre 
rouge d'Uergest, par Lady Charlotte Gle^t, en 3 vol. Loadre» ^839-1843. 
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semble n'avoir traversé le continent que pour lui doiji- 
ner le spectacle d'un triomphe. On dirait que la race 
celtique n'a désiré l'empire universel que pour satisfaire 
uo rêve de Timagination. Désormais il ne reste^d'autres 
ennemis à combattre que les monstres et les géants. Les 
chercheurs d'exploits n'ont qu'à se mettre en route : 
toutes lés frontières sont effacées, et la terre va se rem- 
plir de merveilles. Quand la cour d'Arthur entre en cam- 
pagne, le roi demande à ses compagnons : c Quelle nou- 
velle merveille. allons-nous chercher à présent?^ » Le 
palais d'Arthur est le centre d'un royaume féerique; leç 
chevaliers étrangers y reçoivent honneur et hospitalité , 
et y viennent jouir de la renommée de leurs hauts fait*. 
Mais comment le conteur occupera-t-il dignement le 
grand roi lui-même, revenu de la conquête du monde? 11 
ne pouvait se cacher que des exploits de hasard, même 
inspirés par une idée généreuse, n'avaient pas la gran- 
deur d'une entreprise nationale. Arthur fut donc relé- 
gué à l'arrière-plan. « Rentre dans ta maison. Seigneur, 
lui disent une fois les gens de sa suite, il ne convient 
pas que tu t'engages dans d'aussi chétives aventures ^. » 
La légende reproduite par Geoffroy de Monmoulh resta 
le sujet d'un roman particulier ; mais, dao$ l'ensemble 
des œuvres romanesques composées sur les chevaliers 
de la Table-Ronde, de même que dans la collection de 
contes que nous mentionnons, Arthur ne nous apparaît 

1 Conte de Kithoach et Olwenn. 
9 M^mecoAte. 
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qu'à travers la gloire de ses compagnons, spectateur 
tranquille et vénéré de leurs faits d'armes ; et le prestige 
de sa personne royale est augmenté par rillustration 
des héros qui forment son cortège, et qui reconnaissent 
librement sa suprématie. 

Le recueil de lady Guest çenferme trois contes qui 
correspondent exactement, quant aux sujets, à trois des 
principaux récits poétiques de la Table-Ronde, ceux 
d'Ivain, d'Erec et de Perceval. Nous avons là, dans leur 
forme galloise, les traditions suivies par les trouvères. 
On découvre même, en comparant les textes parallèles, 
une circonstance intéressante. Dans les trois contés, 
les événements se passent au pays de Galles ; quoique 
les rois de Bourgogne, de France et d'Armorique figu- 
rent parmi les vassaux d'Arthur, l'action ne semble 
pas s'étendre sur le continent. Les poèmes français, 
au contraire, empruntent certaines localités au pays 
armoricain. On voit par quel chemin ces légendes 
sont arrivées en France. Dans la conclusion du poème 
d'Erec, de Chrétien de Troyes, Arthur convoque sa 
cour à Nantes ; c'est là qu'il réside dans le Perceval 
allemand de Wolfram d'Eschembach, puisé à une 
source française. La forêt enchantée et la fontaine ma- 
gique d'Ivain, qui ne sont pas désignées d'une manière 
précise dans le conte gallois, deviennent la forêt de 
Brocéliande et la fontaine de Baranton, célèbres dans 
la littérature chevaleresque, et qui ont gardé, dit-on, 
quelque chose de leur prestige. Peut-être découvrira-t- 
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on quelque jour, sur les aventures de Tristan et de 
Lancelot, des contes semblables qui jetteront plus de 
lumière sur Torigine de la légende de ces deux héros ^ 
Tous ces contes en langue galloise révèlent une phy- 
sionomie originale que l'imitation dut beaucoup alté- 
rer. Le christianisme y règne officiellement : on cé- 
lèbre la messe dans des églises dotées par Arthur ; de 
vénérables ermites vivent dans les solitudes. Mais le 
génie celtique, lent à se renouveler, jette au milieu de 
ces formes nouvelles ses créations d'un autre âge, qui 
ont gardé une vie singulièrement expressive. De là une 
foule d'allusions que les trouvères ne comprennent plus. 
Dans la tradition galloise, le monde et la nature offrent 
le spectacle d'un enchantement perpétuel. Tout a une 
âme et un langage ; tout semble doué de conscience et de 
personnalité. Les animaux sont les alliés et les compa- 

1 Les contes d'Owenn, de Ghérent et de Pérédar ont été traduits en français 
par M. de la Villemarqué- (Les Romans de la Table-Ronde et les Contes des an- 
ciens Bretons. Paris 1860.), et en allemand par M. Schulze (San-Martb, die 
Arthur-Sage und die Màhrcken des rothen Buchs von Uergest, Quedlinburg et 
Leipsick, 1842). Le seul qui puisse offrir des doutes, quant à son contenu ex- 
clusivement gallois, c'est celui d'Owenn. Il y est question de la Terre étrangère, 
théâtre des enchantements dont Owenn triomphe. M. de la Villemarqué dit 
(p. 181) que les légendes galloises désignent souvent ainsi rArmorique. Mais 
la même expression revient plusieurs fois dans le conte, légèrement modifiée : 
c'est tour à tour, pour nous servir de la traduction de M. de Villemarqué lui- 
môme, la terre étrangère et déserte, la terre lointaine et les montagnes désertes, 
ou la terre étrangère^ les déserts et les montagnes (p. 181, 190, 208). Un nom 
propre prendrait, à ce quMl semble, une forme plus constante. Lady Guest 
cherche la fontaine et la forêt dans le pays de Galles. La circonstance est peu 
importante en elle-même : deux faits sont certains, c'est qu'Owenn est un héros 
gallois, et que la légende d'Owenn a été connue des trouvères sous sa forme 
armoricaine. 
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gnons de l'homme, sônvent ses guides et ses Conseil- 
lers; quelqnes-nns possèdent des secrets que notre in- 
telligence ignore; de grandes entreprises deviennent 
possibles par leur secours. Aucun être n'est réellement 
inférieur ou indigne; tous ont reçu une vie également 
noble des mains de leur auteur commun. La dernière 
expression de ce penchant à animer tout ce qui est 
inerte, et à grandir tout ce qui est animé, ce sont les 
fréquentes métamorphoses qu'on rencontre dans les ré- 
cits gallois ; la migration des âmes est j dû reste, une 
des croyances les mieux constatées des peuples celti- 
ques. Les plus rares qualités de rhomme sont regardées 
comme le fruit d'une inspiration supérieure : tel a le 
don de guérir les blessures ; tel autre, de lire dans les 
étoiles, ou d'entendre le langage des oiseaux, ou de 
prendre des formes différentes; certaines actions ne 
peuvent être accomplies que par des hommes prédes- 
tinés. Tout dépend ainsi d'un ordre surnaturel; un 
grand mystère est au fond de toutes choses ; et c'e&t ce 
mystère que semble aussi poursuivre le chevalier, lors- 
qu'une inquiétude dont il ignore la cause le pousse à 
travers le monde. • 

Ce qui attira surtout aux récits gallois et bretons la 
faveur dont ils jouirent en Europe, ce fut leur charme 
tout extérieur. Une brillante imagination s'y déploie en 
une prodigieuse variété d'inventions. Il y avait là un 
fonds inépuisable d'étonnements et de surprises pour 
une société curieuse de merveilles. On se passionna ra- 
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pidetnent potir ce groupe hérolqne de la Table-Ronde, 
qui bérita de la popularité des paladins de Charlemagne. 
C'étaient d'abord les deux types de la galanterie cheva- 
leresque, Lancelot et Tristan; Lancelot, élevé par les 
fées, qui lui enseignent la vaillance et la courtoisie, et 
expiant après beaucoup d'exploits, par une fnorl péni- 
tente, ses amours avec la reine Genièvre; Tristan, neveu 
du roi de Cornouaîlles, ramenant d'Irlande la fiancée 
de son maître, Iseult, ne pouvant s'empêcher de l'ai- 
mer, et mourant avec elle après un long exil. Ce sont 
ensuite : Ivain, le Chevalier au lion, devenu roi d'une 
contrée étrangère, oubliant sa dame au milieu des fêtes 
de la cour d'Arthur, et, pour calmer ses remords, ac- 
complissant les travaux les plus difficiles ; Erec, le Che- 
valier au faucon, s'amollissant dans le repos, réveillé par 
les reproches de sa dame, la patiente Énide, et se fai- 
sant suivre par elle dans ses courses lointaines ; Perceval 
enfin, moins élégant que ses compagnons, mais appelé 
à de grandes actions par ses vertus naïves^ et dont une 
tradition chrétienne, née également sans doute dans les 
contrées celtiques, a fait le gardien du Saint-Graal et le 
chef d'un royaume spirituel. Tels sont les sujets qui 
servirent à représenter tour à tour les différents aspects 
de la chevalerie, et qui furent sans cesse traités et re- 
maniés jusqu'à la fin du \uf siècle. 

La série de ces compositions s'ouvre par le Livre du 
Saint-Graal et de la Table-Ronde, rédigé en prose 
française dans la seconde moitié du xn* siècle, par ordre 
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du roi d'Angleterre Henri II. Ce prince qui, au dire des 
historiens, consacrait volontiers ses loisirs à la lecture, 
avait joint à la conquête de Guillaume presque tout 
l'ouest de la France. Le vaste territoire qu'il gouvernait 
n'était, au point de vue littéraire, qu'une province fran- 
çaise. Les seigneurs normands avaient conservé tous les 
usages de leurs ancêtres : la langue française se parlait 
dans les châteaux, et les romans chevaleresques, s'a- 
dressant surtout aux classes élevées, devaient emprun- 
ter cette langue, même en Angleterre, de préférence à 
l'idiome anglo-saxon. Tous les arts se ressentaient des 
échanges actifs qui se faisaient entre les deux nations : 
des architectes français construisaient alors les premières 
églises gothiques qu'ait eues la Grande-Bretagne. Une 
même littérature régnait des deux côtés du détroit. 
Henri II, qui passa la plus grande partie de sa vie 
sur le continent, chargea plusieurs clercs et chevaliers 
de mettre par écrit les traditions relatives au Saint- 
Graal, qui, d'après ces auteurs, faisaient déjà le sujet 
d'un livre latin. Ces traditions s'étaient sans doute for- 
mées, sous Tempire d'idées populaires, dans les cou- 
vents de la Cambrie et de l'Irlande : l'histoire de la 
coupe merveilleuse où avait coulé le sang de la blessure 
du Sauveur, et qui avait été miraculeusement transpor- 
tée en Occident, s'y trouvait mêlée aux souvenirs les 
plus antiques et les plus fabuleux de la race bretonne. 
Les éléments romanesques rassemblés autour du sym- 
bole religieux, et en particulier le rôle réservé à Per- 
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ceval, l'ancien héros gallois, dénotent Tinfluence sous 
laquelle cette légende a été conçue, ou du moins s'est 
développée. L'histoire du Saint-Graal forme le fond 
du grand ouvrage par lequel la littérature celtique fit 
son apparition en Europe, et sert de lien à une masse 
d'aventures qui ailleurs font le sujet d'oeuvres séparées. 
Cette vaste composition se compléta peu à peu par les 
travaux successifs de ses différents auteurs. Luce du 
Gast, seigneur du château de Gast près Salisbury, com- 
mença le Tristan, qui ne fut achevé qu'au siècle suivant 
par le chevalier Hélie de Borron. Gautier Map, chapelain 
de Henri II, écrivit le Lancelot et la Mort d'Arthur. Le 
Sainl-Graal et MerHn eurent pour narrateurs le cheva- 
lier Robert de Borron et un parent du roi, nommé Gasse 
le Blond. Enfin, Rusticien de Pise, fidèle à l'intention 
des auteurs primitifs, fit un abrégé de l'ouvrage com- 
plet K 

Ce groupe de conteurs, auquel appartient encore Ro- 
bert Wace par son histoire rimée d'Arthur, donna l'é- 
veil aux trouvères français. Mais ceux-ci ne copièrent 
pas leurs devanciers : ils puisèrent directement à la 
source bretonne. Le rôle du Livre du Saint-Graal et de 
la Table-Ronde fut surtout d'appeler rdttention sur un 
nouveau genre de récils dont il commença la popularité ; 
du reste, il garda toujours une place à part, à côté des 
poèmes. Il fut beaucoup recopié; mais son étendue 

• Histoire littéraire de la France, tome XV, p. m- — î^. Molahd, Origines 
littéraires de ta France y Paris 1862. 
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même et le vaste ensemble des parties dont il se com- 
posait, éloignèrent les imitateurs. 

Les œuvres versifiées qui suivirent le roman en prose, 
se rattachent directement aux chants des ménestrels. 
Les chanteurs ambulants portèrent d'abord de château 
en château les aventures bretonnes. Après eux vinrent 
les poètes écrivains, qui prétendirent donner à ces ré- 
cits une forme plus précise et plus rigoureuse. Les re- 
proches d'inexactitude énoncés dans los poèmes s'a- 
dressent en partie aux ménestrels. La rivalité se mil 
entre les écrivains eux-mêmes : chacun se crut en pos- 
session de la leçon véritable, et cette circonstance con- 
tribua à multiplier les rédactions. La langue française 
s'enrichit en peu de temps d'un grand nombre d'ou- 
vrages sur la Table-Ronde, ayant cours en Angleterre 
aussi bien qu'en France. Ils furent traduits en anglo- 
saxon, et ces traductions doivent être comptées parmi 
les premiers instruments de la fusion des deux idiomes 
dont se forma la langue moderne de l'Angleterre : des 
mots français restèrent dans les rédactions anglo- 
saxonnes, et gardèrent leur droit de nationalité. Les 
œuvres des trouvères tirent le tour de l'Europe. L'Al- 
lemagne, qui a^u joindre au dob de s'intéresser à cette 
littérature le mérite d'en conserver les monuments, peut 
présenter aujourd'hui à la critique un ensemble de 
poèmes plus complet que la France elle-même. Les tra- 
ditions de la Table-Ronde arrivèrent dans les royaumes 
Scandinaves presqu'en même temps que la chevalerie, 
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et ce furent encore les auteurs français qui servirent de 
modèles. En général, c'est surtout dans le Nord que les 
j histoires chevaleresques firent fortune ; elles paraissent 
avoir été moins goûtées des peuples du Midi. En Es- 
pagne et en Italie, ainsi que dans les pays de langue 
provençale, les héros de la Table-Ronde devinrent po- 
pukires, sans provoquer une véritable littérature. Il 
semble même que ces contrées soient revenues plus vite 
et plus complètement que les autres de l'enthousiasme o/ v^«^j^ 
chevaleresque ; car elles produisirent les deux ouvrages(^ ^/jjt \ 
qui marquent la fin chi règne poétique d'Arthur : nous 
voulons parler du roman de Cervantes, et du poème 
de TArioste qui, avec une ironie moins tranchée, est 
peut-être plus loin de l'idéal chevaleresque que la 
mélancolique histoire de Don Quichotte. 



CHAPITRE III 



JLm Poésie chevaleresque en AUemagne. Jugement de GotfMt 
de Strasbourg sur les jpoètes de son temjps. 



La poésie chevaleresque, quelle que soit la quantité 
des ouvrages qu'elle a produits, est au fond très-uni- 
forme. Comme toutes les littératures qui sont entre les 
mains d'une seule classe et qui s'adressent à un public 
privilégié, elle n'exprime qu'un petit nombre de choses 
et ne voit qu'un côté de la vie humainç. Ce qui ne 
rentre pas dans ses conventions est hors 'de sa portée. 
Les deux motifs qu'eflle varie à l'infini sont l'esprit 
guerrier et le culte des dames ; c'est, selon les influences 
particulières, l'un ou l'autre de ces motifs qui domine. 
En Allemagne, l'élan belliqueux se subordonna aux 
émotions plus douces : la Miniie, le penser amou- 
reux, fut la muse préférée des poètes allemands qui 
écrivirent entre les années H90 et 1250 ; c'est d'après 
elle qu'ils se désignèrent et qu'on les désigne encore. 

L'Allemagne possédait alors une poésie lyrique très- 
riche, où son génie s'exprime avec plus d'originalité 
peut-être que dans les poèmes. Là, elle n'imite point : 



LA POÉSIE CHEVALERESQUE EN ALLEMAGNE 37 

elle se laisse aller sans contrainte aux inspirations fraî- 
ches et naïves de sa jeunesse poétique. Rien de plus 
détaché du monde que cette poésie. Elle se borne 
presque entièrement à Texpression de quelques senti- 
ments généraux. Elle s'émeut devant la beauté, oq de- 
vant un site de la nature. De la vie réelle, nul souci ; 
nulle trace des événements contemporains. Les luttes 
féodales, les armées de l'Empire qui traversent les 
Alpes , les croisades même passent à peu près ina- 
perçues. Ce qui afflige ces poètes, c'est que l'hiver 
glace le sol, dépouille la prairie, fasse taire les oiseaux. 
Il arrive cependant que les bruits du monde viennent 
troubler ces rêves : de là un petit nombre de pièces 
qui se distinguent par leur portée morale ou satirique. 
Mais le ton dominant est tendre et élégiaque. Le trait 
le plus caractéristique des Minnesinger, c'est la relation 
intime qu'ils supposent entre les sentiments de l'âme et 
les divers aspects de la nature. Leur poésie est sœur du 
printemps ; elle s'éveille, s'épanouit et meurt, suivant la 
loi des saisons. « Que ne puis-je, dit l'un d'eux, passer 
le temps de l'hiver dans un long sommeil* ! » Il leur 
faut la fête du mois de mai, ce sont encore leurs expres- 
sions, pour célébrer les fêtes du cœur; ils ne cliantenl 
volontiers que secondés par le chœur des créatures. Il 
n'y a rien là de ce naturalisme des contes gallois qui se 
plaît à évoquer des figures extraordinaires : aux yeux 

^ MÔhte ich verslâfen des winters zU ! Walthsr von der Vogelwcids : 3*^ édi- 
tion doLachroann, p. 30. 
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du Minnesinger, chaque objet s'efFâce aussitôt que Tîm- 
pression de plaisir ou de tristesse est produite ; il inter- 
prèle la nature par le sentiment, et non par l'ima- 
gination. 

Nous avons cherché à définir les caractères de là 
poésie lyrique des Minnesinger, parce que ces carac- 
tères se rencontrent également dans leurs poèmes. Ainsi 
nous trouverons dans le Tristan de Gotfrit de Stras- 
bourg un exemple de cette alliance que Ton se plaisait 
à établir entre la nature inanimée et les sentiments 
de l'homme , alliance conçue d'une manière particuliè- 
ment intime et profonde. 

Les poèmes chevaleresques de l'Allemagne dérivent, à 
peu près sans exception, de la France. L'imilation com- 
mence dès les dernières années du xii® siècle. Vers 1 180, 
la princesse Malhilde^ femme de Henri le Lion, et fille 
du roi Henri II d'Angleterre, chargea son chapelain 
Conrad de traduire le poème de Roncevaux. Conrad fit 
ce travail d'abord en latin , puis en vers allemands : il 
ne savait peut-être qu'imparfaitement le français. Son 
récit se dislingue surtout de l'original par l'absence du 
ton épique. La légende de Roland, devenue une sorte 
de conte guerrier, adopte la forme rapide du petit vers, 
qui sera en vogue dans toute cette période. Vers la même 
époque, un autre ecclésiastique, nommé Lambert, tra- 
duisit V Alexandre d'Aubry de Besançon. A en juger 
par la version allemande, l'ouvrage d'Aubry ne devait 
pas être une des compositions les moins intéressantes 
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de notre ancienne littérature : on remarque eo beaucoup 
d'endroits un grand style, et comme un reflet du Roland. 
Peut-être le modèle de Lambert , qui paraît avoir pré- 
cédé le poème que nous possédons encore sup le sujet 
d'Alexandre, appartenait-il à une époque intermédiaire 
entre les temps de poésie béroïque et les temps cheva- 
leresques. Bien des œuvres ont ainsi disparu sans laisser 
d'autre trace que des copies étrangères. 

Sur la fin du siècle et dans les premières années du 
siècle suivant, les imitations abondent. Ulric de Zazik- 
hoven compose un Lance/or d'après un poème appar- 
tenant à un seigneur, Hugues de Morville, qui resta en 
Allemagne comme otage de Richard Cœurnie-lion. Her- 
bort de Fritzlar raconte la guerre de Troie d'après uiî 
livre français qu'il tient du landgrave Hermann de Thu- 
ringe. Ce sont les poètes eux-mêmes qui donnent ces 
détails. Henri de Veldecke, auteur d'une Enéide, suit 
également un modèle français ; et Hartmann d'Auë 
emprunte à l'un de nos trouvères, probablement à 
Chrétien de Troyes, les sujets d'Ërec et d'Ivain. 
Enfin, Wolfram d'Eschembach reçoit de la France 
le Parcival, le Titurel et le Willehalm. Quant à 
Gotfrit de Strasbourg et au poème qu'il composai 
sur Tristan et Iseult , nous en parlerons avec plus 
de détails ; nous nous bornons à dire, pour le mo- 
ment, que ce poème provient de la même origine 
que les autres. Rarement les poètes puisent à des sources 
orales. Wrint de Gravemberg, par exemple, reçoit le 



40 LA POÉSIR CHEVALERESQUE 

récit des aventures de Wigalois, fils de Gaavaio, de la 
bouche d'un écuyer; aussi déclare-t-il n-'avoir pas tou- 
jours pu savoir l'exacte vérité. 

Le grand tort de tous ces poètes fut de ne pas oser 
transformer leur sujet. Ils suivent pas à pas leur mo- 
dèle ; ils attachent même un mérite à cette fidélité tout 
extérieure. La popularité des récits chevaleresques, 
jointe à une certaine autorité historique , les obligeait, 
avant tout, à êi/e exacts el complets : triste devoir que 
le goût du temps leur imposait, et qu'ils acceptent, il 
faut le dire, avec trop de résignation. Ils ne connaissent 
pas cette partie du travail poétique qui consiste à grou- 
per un ensemble de faits d'après une idée supérieure : 
le sujet qu'ils ont choisi est comme un réseau dont leur 
imagination ne peut. sortir. Cependant ces restrictions, 
favorables aux talents médiocres, gênaient des natures 
mieux douées. Chez les vrais poètes de l'époque cheva- 
leresque, le génie éclate par intervalles ; de belles pages 
se détachent entre de pâles épisodes. Il ne pouvait en 
être autrement : le fond même de leur œuvre leur 
échappait, et ils étaient à peine maîtres de là forme. 
Les meilleurs d'entre eux s'appliquèrent à réahser l'art 
incomplet qu'il était possible d'atteindre dans des con- 
ditions si étroites. Ils cherchèrent la clarté et la préci- 
sion du langage, la justesse et l'harmonie du vers, une 
certaine mesure dans l'arrangement des détails, et don- 
nèrent ainsi à leur poésie le genre de perfection qu'elle 
pouvait recevoir. Ecoutons là-dessus Gotfrit : il nmis 
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donne, dans un assez long épisode, un aperça de la lit- 
térature poétique de son temps, qu'il est intéressant de 
consulter comme témoignage d'un contemporain \ 

Gotfrit distingué deux classes de poètes, les peintres 
[die vàrwàre), c'est-à-dire les poètes d'aventures, et 
les rossignols [die nahtegalen)^ c'est-à-dire les lyri- 
ques. Ces dénominations sont empruntées au langage 
de Tépoque : on voyait dans la poésie, ou un tableau, 
ou une mélodie. 

Nous ne dirons qu'un mot du groupe des lyriques. 
Gotfrit leur donne, en général, cet éloge, qu'ils chan- 
tent bien leur mélodie d'été; que le monde, sans eux, 
serait plein de perversion, et que l'homme vivrait à 
contre-cœur, si leur chant ne lui rappelait parfois tout 
ce qui encourage à vivre. C'est Wallher von der Vogel- 
weide qui porte leur bannière '. 

Parmi les poètes que Gotfrit de Strasbourg appelle 
des peintres, il distingue Hartmann d'Auë, Blikkcr de 
Steinach et Henri de Veldecke : ces trois noms repré- 
sentent, pour lui, la fleur de la poésie chevaleresque. 
Veldecke, originaire des Pays-Bas, qui vécut à la cour 
de Clèves et à celle des landgraves de Thuringe, est le 
premier en date : il appartient aux dernières années du 
xn® siècle. « Je ne l'ai point connu, dit Gotfrit, mais les 
maîtres qui vécurent de son temps et depuis , lui ont 

I Tristan, vers 4619-4819 : édition des œuvres de Gotfrit de Strasbourg, par 
Von der Hagen, 2 vol. Breslau 1823; — -1" volume. 
* V. 4740etsuiv. 
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rendu ce témoignage, qu'il greffa le premier rameau sur 
Tarbre de la poésie allemande. De ce rameau sont sor- 
ties des branches où les plus habiles ont cueilli les fleurs 
de leur art ^ » C'est Veldecke qui introduisit la Minne 
dans la poésie, et, à ce titre, il peut être considéré 
comme chef d'école. Le sujet principal de son Enéide, 
ce sont les amours de Didon et celles de Lavinie. 

Avec Hartmann et Blikker, nous entrons dans la' pé- 
riode la plus brillante des Minnesinger, dont on peut 
fixer la date approximative au premier quart du xni* siè- 
cle, et à laquelle Golfrit appartient lui-même. 

Blikker de Steinach était un seigneur du palatinat du 
Rhin, et l'auteur d'un poème qui avait pour titre la Ta- 
pisserie [der umbehang). Nous ne possédons plus de 
lui que quelques strophes recueillies parmi les œuvres 
lyriques des Minnesinger. Gotfrit, faisant allusion au 
sujet traité par Blikker, compare ses vers à un tissu 
d'or et de soie. « Les fées, dit-il, ont purifié ses paroles 
dans une eau merveilleuse ; ses rimes sont soudées 
l'une à l'autre; il s'envole sur le rhythme ailé de sa 
phrase. » On voit quelles sont les qualités que Golfrit 
apprécie le plus. Mais le poète qu'il regarde comme le 
vrai successeur de Veldecke, c'est Hartmann, chevalier 
engagé au service des seigneurs d'Auë, en Souabe. 
Hartmann est un conteur plein d'âme et de grâce naïve. 
Son Histoire du pauvre Henri, composée sur une lé- 
gende locale, est devenue populaire. Gotfrit loue le 

» V. 4731 et suiv. 
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harme de sa parole , « qui s'insinue au cœur comme 
m ami ^ », et le désigne par là même comme son propre 
naîlre. « Que celui qui prétend lui disputer le prix, 
joute-t-il, présente ses fleurs, et nous lui dirons si elles 
^alent celles dont Hartmann s*est fait une couronne : 
lous sommes de ceux qui cueillent les fleurs , et nous 
t\ons le droit de juger en ces matières. » 

Quels étaient ceux qui pouvaient prétendre à la cou- 
•onfie d'Hartmann ? Parmi les poètes qui avaient alors 
e plus dé réputation, un seul n'est pas nommé : c'est 
Wolfram d'Eschembach ; et, d'après les doctrines litté- 
raires de Gotfrit, on peut croire qu'il comprenait Wol- 
fram dans le groupe de ceux qu'il désigne comme des 
inventeurs d'aventures sauvages, comme les braconniers 
3u champ poétique, qui éblouissent les esprits faibles 
par des beautés trompeuses, et qui donnent de la pous- 
sière pour des perles. Leur livre, ajoute-t-il, est un 
tronc aride, et non une branche verte sous laquelle on 
puisse chercher de l'ombre et un abri. Il leur reproche 
surtout de ne pas élever le cœur et de ne pas inspirer la 
joie, et il leur conseille de faire accompagner leurs ou- 
vrages d'un interprète, parce que l'intelligence d'un 
homme ne suffit pas pour les expliquer, et que le lecteur 
a'a pas le loisir de demander des commentaires aux 
livres noirs *. 

Wolfram d'Eschembach a beaucoup occupé la critique 

1 V. 4629. 

* Aux livres de Magie. — v. 4663 et suiv. 
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moderne. Ses œuvres furent conoprises dans la reslau: 
ration des légendes et des symboles du moyen âge, 
tentée en Allemagne par l'école poétique du commence- 
ment de ce siècle. On croyait trouver en lui le principal 
représentant d'une école spiritualiste opposée à l'esprit 
mondain de la plupart des poèmes chevaleresques. 11 
semble pas que les contemporains de Wolfram lui aieni 
reconnu ce rôle de poète moraliste, et, pour ainsi dire, 
de réformateur. Sans doute la légende du Saint-Graal 
contenait en germe l'idée d'une association fondée en 
vue d'un but supérieur, d'une sorte de chevalerie sainte, 
vouée au culte du devoir, et non plus à un aveugle be; 
soin de voyages et de combats. Pourquoi, en etîet, l'es- 
prit d'aventures, tenté par tout ce qui était lointain et 
mystérieux, ne se serait-il pas mis en' quête des mys 
tères entrevus par la foi? Une pareille idée, abandonné* 
à ses propres voies, et recueillie par un homme de gê 
nie, aurait pu être féconde. Mais quand la traditioi 
pieuse fut mêlée aux histoires guerrièi'es, il arrivi 
qu'au lieu de les pénétrer d'un esprit nouveau, elle se 
perdit elle-même dans les aventures profanes. Il aurai 
fallu un travail d'invention qui n'était ni dans le géni( 
de Wolfram ni dans les habitudes littéraires de soi 
temps, pour produire, avec ces éléments disparates, uni 
œuvre complète et originale. Les rapprochements quoij 
n'a pas craint de faire entre lui et Dante, indiquent ci| 
que le Parcival aurait dû être, pour mériter réellement 
une place à part dans la littérature chevaleresque. Quan 
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I Style, Wolfram sort de la direction imprimée par 
eldecke. Il ignore la mesure, cette règle suprême 
Hartmann et de Gotfrit, et, quels que soient d'ailleurs 
« mérites, il esl très-loin de la grâce et de J'élégance 
lie ces poètes cherchaient à atteindre. C'est ce qui lui 
lira les critiques de Gotfrit de Strasbourg, et le fit 
asser parmi les « chantres sauvages. » 

La poétique de Gotfrit est toute en un mol : le chant 
)it inspirer la joie. Il n'enseigne rien ; et il ne con- 
imne que les esprits bas. S'il a un but direct, c'est de 
msoler, et nous verrons bientôt quel genre de souf- 
ance il a surtout en vue. Elever les âmes, calmer les 
igrets, inspirer de nobles désirs, tel est, pour lui, le 
>le de la poésie. Il veut que le poète se contente des 
ipressions que la nature elle-même produit sur une 
ne bien disposée, et il attribue à la musique des vers 
ae vertu suprême, semblable à celle d'un beau ciel ou 
un riant paysage. Si l'on ajoute la correction et l'élé- 
mce du style, on aura toute la poétique de Gotfrit. 

Nul ne peut prétendre au prix, dit-il, à moins que sa 
irole ne soit belle et unie, claire et limpide K » Sur- 
ut, rien de trop. < Dans des oreilles délicates, écrit-il 
Heurs, un mot dit à propos sonne mieux que tous les 
Fets préparés. Je mettrai toujours mes soins à éviter 
ute parole qui puisse choquer vos oreilles ou blesser 
>s cœurs. J'aime mieux me borner que de vous dé- 



i V. 4657-9. 
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plaire par de longs récils, ou de voas faire entendre des 
discours qui ne fussent point .urlois \ » 

Le poème de Tristan et Iseult offre l'application d| 
ces théories; mais ce poème ne doit point être considéri 
isolément. Pour lui assigner sa véritable place, nom 
commencerons par passer en revue les ouvrages pofr 
tiques qui furent composés le même sujet, en français, 
en anglais et en allemand. 

^ V. 7946 et sulv. 



•oj • 



CHAPITRE IV 



Les poèmes de Tristan. 



A défaut du Tristan de Chrétien de Troyes, dont on 
n'a retrouvé jusqu'ici aucune trace, nous possédons en 
français : 1*" un fragment d'à peu près quatre mille 
quatre cents vers, d'un auteur appelé Bérox; 2" plu- 
sieurs fragments formant un ensemble de près de deux 
mille huit cents vers, et appartenant à un poème dont 
l'auteur se nomme Thomas. Ces deux poètes se dési- 
gnent dans leurs œuvres, selon la manière habituelle 
des trouvères , en parlant d'eux-mêmes à la troisième 
personnel 

Walter Scott publia, en 1811, un poème anglo-saxon 
sur Tristan, presque complet. Le poète ne se nomme 
pas ; mais il déclare avoir connu à Erceldoune et 
avoir imité un auteur qu'il appelle Thomas. Il nous 
laisse ignorer de quelle langue Thomas lui-même se 
servait; mais, d'après ce que nous avons dit des rap- 



* Fn. MiCHi L, Tristan^ Recueil de ce qui resic des poèmes relatifs à ses aven- 
iures^ composés en français ^ en anglo-normand et en yrec dans les xn*" et xiii»- 
siècles. Londrçs et Paris, 1835 et 1839. 3 vol. 
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ports littéraires de TAngleterre au xiii® siècle, cette 
langue pouvait être le français aussi bien que l'an- 
glo-saxon ^ 

En Allemagne, le sujet de Tristan avait été traité, dès 
la fin du xn® siècle, par Eilhart d'Ôberg, attaché au ser- 
vice de Henri le Lion. Le poème d'Eilhart n'a été connu 
pendant longtemps que par deux manuscrits très-incor- 
rects du XV® siècle, qui se trouvent, l'un à Dresde, l'autre 
à Heidelberg. On ne pouvait pas même, à l'aide de ces 
manuscrits, savoir au juste le nom de l'auteur. En 1823, 
Hoffmann de Fallersleben publia quatre feuillets d'un 
manuscrit de la fin du xnr siècle. Bien que ces feuillets 
fussent en très-mauvais état, on put se convaincre, par 
la comparaison des textes, que les manuscrits de Dresde 
et de Heidelberg ne contenaient que des remaniements 
de l'ancien poème ^. 

Le roman en prose allemande est une paraphrase de 
l'œuvre d'Eilhart ^ 

^ Sir 'frisirem, a metrical romance of the thiriheenth century^ by Thomas 
of Erceliloune called the Bymer, new éd. Edinburgh 1833, (the poetical works 
of Sin W^ALTER Scott, vol. V. j — Réimprimé, sans l'introduction et les notes 
de W. Scott, dans l'édition des œuvres de Gotfrit de Strasbourg, publiée par 
VoN DER Hagen. 

s Bruchstûcke aus Eiiharts von Obergen Tristan und Isolée^ ergànzt aus der 
Dresdener Handschrift, Breslau 1823. — Dans : Hoffmann's Fundgruben, 
l*'^ vol. , et dans l'édition des œuvres de Gotfrii, par Von der Hagen, au second 
volume. — Le manuscrit de Dresde porto cette inscription : voh hobergin hn 
Eylhart hat uns dis buchelin geiihtet: celui de Heidelberg : von baubemberg se- 
gehart haut dis buch gedichtet. On trouve dans les chartes du xiiie siècle le nom 
de Eilardus de Oberge^ vassal de Henri le Lion, à la date de 1189-1207 {Origines 
Guelficae^ tome Hl.) Oberg est un village de la Basse-Saxe. 

3 BOscHiNG et VoN DER Hagen, Buch der Liebe^ 1*' vol. Berlin 1809. 
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Gotfrit de Strasbourg nous donne des renseignements 
très-précis sur la manière dont il composa son Tristan. 
Il déclare, dès les premières pages, que Thistoire de 
Tristan avait été souvent racontée avant lui, mais que 
la plupart des auteurs s'étaient trompés. Il est loin de 
rejeter leurs œuvres : leur intention était bonne et 
louable, dit-il ; mais ils n'ont pas puisé à la vraie 
source : ils n'ont pas suivi la relation de Thomas de 
Bretagne, qui était maître d'aventures, et qui avait lu 
dans des livres bretons l'histoire de tous les seigneurs, 
qu'il nous a transmise ^ « Voici, ajoute-t-il, comment 
j'arrivai à me convaincre de la vérité du récit de Thomas : 
je fis de longues recherches dans des ^ouvrages fran- 
çais et latins, pour savoir de quelle façon je compose- 
rais cette aventure ; et je trouvai enfin tout son dire 
énoncé dans un livre ^. » Ce livre n'est autre chose 
qu'une copie du poème de Thomas, qui tomba entre les 
mains de GotJFrit. Ainsi Gotfrit, ayant consulté beau- 
coup d'auteurs allemands, français et même latins, dé- 
clare que le véritable historien poétique de Tristan est 
le maître d'aventures ou le poète Thomas de Bretagne ; 
et c'est sur un exemplaire du poème de ce dernier qu'il 



* Le poète Thoaias s'exprime presque dans les mêmes termes sur son modèle 
Bréri, « Ki sot les gestes et les cuntes — De tuz les rets, de tuz les cuntes — A'i 
orent esté eH Bretaigne, » On a supposé que Gotfrit de Strasbourg avait eu 
sous les yeux un ouvrage plus étendu, dont Thistoire de Tristan n'aurait formé 
qu'uu épisode. Il ne faut voir dans les paroles de Gotfrit, comme dans celles de 
Thomas, qu'une expression naïve d'admiration pour la science du maître. 

t Tristan^ vers 131—166. 

4 
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compose son propre ouvrage. Cet ouvrage, qm compte 

près de vingt mille vers, est inachevé K 

Tels sont les textes qui feront l'objet de nos études. 
Nous tâcherons de déterminer les rapports qui existent 
entre eux, de les classer en éclaircissant les questions 
d'origine, de les ranger sous plusieurs chefs représen- 
tant les formes principales du sujet, d'esquisser, enfin, 
une sorte de monographie de la tradition de Tristan. 

Nous prendrons pour point de départ le poème de 
Gotfril de Strasbourg, parce qu'il est le plus étendu, et 
qu'il offre ainsi plus de ressources pour la comparai- 
son des détails, souvent nécessaire dans des recherches 
de ce genre. Un autre molif nous engage à mettre Got- 
frit en première ligne : h^ poète est, de tous ceux que 
nous avons nommés, celui qui a saisi la légende amou- 
reuse de Tristan de la manière la plus vive et la plus 
profonde. C'est chez lui surtout que nous apprendrons 
quels ont été le rôle et la signification de celte légende 
dans la société du moyen âge : ainsi l'étude historique 
et morale sortira d'elle-même de l'étude plus spéciale- 
ment littéraire. 

Nous nous arrêterons surtout, dans l'analyse qui va 
suivre, aux faits qui pourront servir plus tard à établir 
des points de contact ou de divergence entre la tradi- 
tion adoptée par Gotfrit et les autres traditions sur 
Tristan. 

1 Editions de Groote, 1821 ; de Massmann, 1843; des œuvres de Gotfrit de 
Strasbourg, par Von der Hagen, 2 vol. Breslau 1823. 



CHAPITRE V 



Le Tristmi de Crotfkrit de Strasbourg. — Rlvalln et Blanehefleur. 



Les poèmes chevaleresques ont généralement la forme 
de biographies poétiques. Gotfrit de Strasbourg com- 
mence, selon l'usage, par nous faire connaître l'origine 
de son héros. L'histoire de RivaHn et Blanchefleur est 
tout un petit poème qu'on pourrait détacher de l'en- 
semble; mais ce long épisode, loin d'être un hors- 
d'œuvre, est bien placé pour préparer le lecteur aux ré- 
cits qui vont suivre : c'est l'introduction naturelle de 
l'ouvrage. La destinée de Tristan est marquée d'avance 
dans celle de ses parents, et, en réalité, nous sommes 
déjà au cœur du sujet. 

Rivalin fait exception , comme caractère , parmi les 
héros chevaleresques. Il n'a point cette entière perfec- 
tion qui manque de physionomie, mais il offre un en- 
semble de quaUtés et de détaucs qui dessinent très-net- 
tement sa personne. Il est moins grand, et peut-être 
plus vrai que Tristan lui-même. S'il est un tjpe auquel 
on puisse le comparer, c'est celui de la jeunesse, vive, 
hardie, généreuse, imprévoyante. RivaHn est bien fait 
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de corps ; il est vaillant et libéral ; • il a toutes tes ver- 
tus d'un seigneur; mais son désir n'a point de limites, 
et il ne veut vivre que selon son cœur. ».I1 est orgueil- 
leux «et vindicatif, c Son malheur ne fut point une suite 
de sa méchanceté, mais un don de sa jeunesse. Dans 
la fleur de ses jours, dans sa fougue juvénile, il lutta 
contre son propre bonheur. Gomme un fol enfant, il 
s'exalta dans son orgueil ; il agit à la manière des vrais 
enfants qui ne voient pas devant eux. lî n'eut jamais 
aucun souci de sa personne, et continua de vivre ainsi, 
et de vivre encore , depuis le moment où il eut con- 
science de sa vie qui se levait, pareille à l'étoile du 
jour, et regardait, riante, dans le monde. Il s'imagina, 
dès lors, pouvoir toujours suivre cette voie, et se laisser 
aller à la douce ivresse de ses jours. Mais sa vie s'épuisa 
dès Torigine. Le soleil matinal qui éclairait le monde 
devant lui eut à peine jeté quelques rayons, que le soir, 
qu'il n'avait point prévu, descendit, rapide, et éteignit 
son matin ^ » 

Ayant à peine trois années de chevalerie, il attaque 
son seigneur légitime ^. Son orgueil se refuse aux lois 
du vasselage, et un grand désir d'aventures le possède. 
Il envahit les terres de Morgain, détruit ses forteresses, 
rançonne ses villes, et, après l'avoir réduit à se défendre 
dans un château, lui accorde une trêve. Ensuite il pré- 



1 Tristan, v. 288 et suiv. 

* Les états de Rivalin s'appe)Iei)t la Parménie ; il e^t vassal d'un duc breton. 
— Voir la note 1 à la fin du volume. 
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pare une nouvelle expédition, « avec grande pompe, 
comme fait un ambitieux. » Il a entendu parler du bril- 

, lant roi de Gornouailles ; il va se mettre à son service, 
pour s'instruire dans les vertus chevaleresques. C'était 
le temps où Mark s'apprêtait à donner une grande fête. 
Toute la chevalerie d'Angleterre et de Gornouailles avait 
été convoquée dans une prairie près de Tintayeul : le 
rendez-vous était fixé « aux quatre semaines fleuries du 
mois de mai. » Le poète nous fait assister à cette réu- 
nion. Une foule mçlée, chevaliers et pages, spectateurs 
et invités, passe sous nos yeux, c L'Eté montra qu'il 
voulait s'associer à Mark : on voyait dans l'assemblée 
mainte fraîche coiffure de fleurs qu'il apportait en tri- 
but. » L'Eté n'est pas seulement l'allié du roi Mark, il 
sera aussi l'auxiliaire d'une passion naissante; car, 
pour Golfrit comme pour tous les Minnesinger, la na- 
ture extérieure est dans une constante harmonie avec 
les mouvements de l'àme humaine. « Tout ce que l'œil 
aime à voir et un noble cœur à contempler, était ré- 
pandu dans la prairie : la fleur des champs et la fleur 

. des arbres, l'herbe et la verdure, et les oiseaux des bois, 
qui charment l'oreille. On trouvait là tout ce qu'on pou- 
vait attendre du mois de mai, le soleil et l'ombre, le 
tilleul près de la fontaine, et les douces haleines du vent 
qui soufflaient au devant des convives. Les fleurs colorées 
brillaient sous l'herbe humide. L'ami du mois de mai , le 
vert gazon, avait émaillésa robe printanière. L'éclat du 
sol et les teintes de la verdure se reflétaient dans l'œil 
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des convives, et tout riait et rayonnait à l'envia » 
Les jeux commencent. Les chevaliers se divisent en 
deux troupes de combattants. La mêlée traverse la 
plaine, allant et venant, jusqu'à la place où se tiennent 
les dames. Celles-ci admirent la beauté du seigneur 
étranger et la noblesse de son maintien. Quand les 
groupes se sont dispersés, Rivalin, passant près de 
Blanchefleur, sœur du roi, la salue. « Je vous salue 
de mon côté, répond-elle, sans oublier le grief que j'ai 
contre vous, » — ^ Qu'ai-je donc fait? • dit Rivalin, 
craignant d'avoir blessé dans la mêlée un des parents ou 
amis de la princesse ; et il s'offre à lui donner satisfac- 
tion. Mais elle le congédie en lui disant à voix basse : 
f Dieu vous bénisse, cher chevalier ! » C'est alors que 
les pensées se levèrent entre eux, dit Gotfrit de Stras- 
bourg, à qui nous allons laisser la parole. 

<r Quoique la Minne se fût déjà emparée de l'esprit 
de Rivalin, il ne savait pas encore que les inquiétudes 
qu'il éprouvait lui venaient de là. Mais quand il con- 
sidéra son aventure depuis le commencement, et qu'il 
se retraça tout le riant visage de Blanchefleur, le front 
et la chevelure, la bouche et la joue, et le joyeux prin- 
temps qui était dans le regard, alors la vraie Minne, la 
fougueuse déesse, lé pénétra de ses ardeurs, et son cœur 
brûlant lui révéla la source des peines dont il souffrait. 
Alors commença pour lui une autre vie ; il entra dans 
une existence nouvelle où tout son être fut changé; i) 

1 V. 547 et suR 
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devint un autre homme. Tout ce qu'il faisait était comme 
entremêlé de folie et frappé d'aveuglement. Ses sens 
étaient confondus; l'égarement lui en ôtait l'usage. Sa 
vie se consumait; il ne livrait plus, comme autrefois, 
son cœur à la joie. La tristesse et le silence faisaient la 
meilleure part de ses jours, et son âme se tourmentait 
en pénibles aspirations^ 

» Blanchefleur, de son côté , subissait les mêmes 
peines, et souffrait pour lui comme il souffrait pour elle. 
La puissante Minne avait aussi envahi ses sens, et l'a- 
vait arrachée à son repos. Blanchefleur n'était plus la 
même, ni pour elle ni pour le monde. Ses joies, ses 
distractions d'autrefois ne l'atliraient plus. Sa vie était 
tournée tout entière» vers la seule pensée qui l'occupait. 
Cependant elle ne savait pas ce qui la faisait ainsi 
souffrir, car toute peine de cœur lui était restée incon- 
nue jusqu'à ce jour. Souvent elle se disait : « Oh! Sei- 
gneur Dieu, qu'est ceci, et quelle est cette vie que je 
mène? De tous les hommes que j'ai vus, aucun ne m'a 
fait souffrir; etj depuis que j'ai vu celui-ci, mon cœur 
n'a plus retrouvé sa joie ni sa liberté. Çe seul regard, 
je ne sais comment, m'a laissé une atteinte douloureuse : 
j'en suis profondément blessée, et j'en suis toute 
troublée de l'âme et du corps. Si toute femme qui 
voit ou entend Rivalin doit éprouver ce que j'éprouve, 
la nature l'a orné d'une beauté fatale, et sa vie est 
pernicieuse; ou s'il possède quelque sortilège, au 
moyen duquel il m'a jetée dans ce trouble étrange , 
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mieux vaudrait qu'il fût mort et qu'aucune femme ne 
le vît jamais M • 

Sur ces entrefaites, Rivalin est blessé dans une 
guerre où il avait accompagné le roi Mark ; on le rap- 
porte mourant à la ville. Alors Blanchefleur se confie a 
sa nourrice : « Cet homme qui se meurt me fart mourir 
moi-même. Je veux le voir, avant qu'il n'achève de mou- 
rir; car il ne guérira pas. » La nourrice l'habille de 
haillons, lui couvre la face d'un voile, et l'introduit 
chez le malade, la présentant comme une femme habile 
dans l'art de guérir. Quand Rivalin vit entrer Blanche- 
fleur, € il ne s'incUna que faiblement devant elle, comme 
pouvait le faire un mourant. Elle n'y prit garde et n'en 
fut point offensée ; mais , s'apptocbant au hasard , elle 
s'assit , posa sa tête contre celle de Rivalin , et tomba 
comme morte^. * 

Rivalin guérit cependant; mais, apprenant que 
Morgain a levé de grandes forces contre lui , il hâte 
son retour et aborde, accompagné de Blanchefleur, à la 
côte armoricaine, où il est reçu par son sénéchal Ruai. 
Ruai est le type du serviteur dévoué, le conseiller 
de Rivalin, comme il sera plus tard celui de Tristan. 
« Seigneur, dit -il à son maître, quand la guerre 
sera terminée, vous ordonnerez une grande fête pour 
célébrer votre mariage; mais, dès maintenant, conduisez 
Blanchefleur à l'église, et donnez-lui votre foi selon le 

* y. 9l3et8uiv. 
« V. 1285etsuiv. 



DE GOTFRIT DE STRASBOURG 57 

rite chrétien, afm que prêtres et laïques en soient 
témoins. » La cérémonie faite, toute la chevalerie 
est convoquée pour la bataille, Rivalin est tue; « les 
siens le mettent en terre avec beaucoup de larmes , 
comme si leur honneur à tous descendait au tombeau. » 
Comment Blanchefleur reçoit-elle cette nouvelle? t Elle 
fut muette sur l'heure. La plainte mourut dans sa bou- 
che ; car sa bouche rt sa langue, et son cœur et ses sens, 
tout avait cessé de vivre. Elle ne pleura ni ne gémit, ne 
dit ah! ni hélas! mais elle se laissa tomber, et resta 
couchée dans les tourments, jusqu'au quatrième jour, 
plus misérablement qu'aucune femme ^ » 

Blanchefleur meurt en donnant le jour à Tristan. 
Ainsi finit cette sombre introduction : nous arrivons au 
corps même de l'ouvrage. 

* V. 1735€tsuiv. 
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Suite. — - Tristan, Marie et Iseult. 



Ruai adopte l'enfant et le fait passer pour son fils. D 
le confie aux soins d*un homme sage ; « jamais on ne 
vit page si courtois et de si noble cœur : il s'appelait 
Gouvernail. * L'instruction du jeune prince se compose 
d'abord de l'étude des langues et de la lecture de li- 
vres utiles. On lui enseigne en même temps à jouer de 
divers instruments à cordes, à conduire un cheval, a 
porter la lance et l'écu, et on lui fait apprendre les usa- 
ges de la chasse. A quatorze ans, toujours dirigé par 
Ruai et par Gouvernail, il parcourt ses domaines pour 
en connaître les mœurs et se faire aimer des habitants. 
Morgain ignore toujours l'existence de son jeune rival. 

L'éducation de Tristan était à peine terminée, lors- 
qu'un vaisseau norwégien aborda devant le château, 
apportant des étoffes, des joyaux, des vêtements de luxe 
et des oiseaux de toute sorte. Le jeune^ homme entre 
dans le vaisseau, pour acheter des faucons de chasse. Les 
marchands sont séduits par ses grâces; car il leur ap- 
prend des chansons nouvelles, leur adresse la parole 
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en leur langue, et paraît connaître tous les usages des 
cours. Pendant que Tristan s'oublie à jouer aux échecs 
avec l'un d'eux, Tanere est levée. « Le sénéchal et sa 
digne femme allèrent, suivis de tous leurs serviteurs, au 
bord de la mer, pour pleurer leur enfant perdu. Là, tous 
implorèrent pour lui, en gémissant, le secours de Dieu. 
Ils firent de grandes lamentations, et quand vint le soir 
et qu'il fallut se séparer, toutes ces voix, d'abord isolées, 
s'unirent en une plainte commune, et l'on n'entendit 
plus qu'un cri répété partout : béas Tristan, curtois 
Tristan, — ton cor, ta vie a deu eumant * . » 

Une tempête s'élève, et les marchands, saisis de 
crainte, font vœu de rendre la Hberté à leur captif. Le 
vent les avait poussés vers la terre de Gornouailles; 
Tristan est débarqué sur une côte aride. En se dirigeant 
vers l'intérieur du pays, il voit venir à lui deux vieil- 
lards. Leur costume annonce des pèlerins; ils portent 
des vêtements de lin où sont attachés des coquillages ; 
ils tiennent un bâton d'une main, des palmes de l'autre, 
et vont ainsi récitant des prières et chantant des 
psaumes. Ils adressent au jeune, homme la salutation 
d'usage, Detis sali Tristan leur dit : Deus bénie si 
sainte cumpanie *, et, apprenant d'eux que les cour- 
tisans du roi Mark chassent dans les environs, il se 
dirige vers la forêt. Il gagne l'amitié des chasseurs en 
leur enseignant des airs nouveaux et une manière nou- 

1 V. 2395-96. 
* T. 2679,83 
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velle de dépecer le cerf. On le conduit au château, où 
ses manières courtoises lui attirent également raffectiou 
du roi ; car le poète ne se lasse pas de le dire, c'étail 
un bel adolescent, unissant aux grâces naturelles le sa- 
voir, l'adresse, Tbabitude de la baute société, et tous les i 
dehors d'une éducation parfaite. 

Un jour, un harpiste gallois joue devant le roi. Tristan 
aussi est musicien ; mais il n'a pas seulement l'habileté 
de la main, il a surtout. l'enthousiasme qui le rend su- 
périeur aux simples ménestrels. Il s'assied au pied da 
harpiste, et prête une oreille attentive à la mélodie. Au 
péril de sa vie, dit Gotfrit, il n'aurait pu se taire : 
« Maître, s'écrie-t-il, vous harpez bieni » et il prend 
la harpe â son tour. Tout en préludant,. il se rappelle 
ses lais bretons, et la musique bretonne paraît si douce 
aux gens de Mark, que, selon les paroles du poète, 
maint courtisan reste là, oubliant jusqu'à son propre 
nom. Il chante le lai de la dame du beau Graland el 
celui de la courtoise Thisbé, tout en entremêlant son 
jeu de chansons bretonnes, galloises, latines et fran- 
çaises. A partir de ce jour, Tristan devient le compa- 
gnon habituel de Mark. « Nous passerons la journée à 
chasser, lui dit le roi, et la soirée à chanter, à jouer de 
la harpe et de la vielle, et à toutes choses courtoises. » 

Tandis que Tristan fait fortune dans le monde. 
Ruai cherche son fils adoptif dans tous les pays qui 
touchent à la mer. Il va d'abord en Norwége et en Ir- 
lande. Son avoir s'épuise; il mendie, sans que son cou- 
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•âge faiblisse. Après quatre années de voyage, il se 
Toave en Danemark. Là, il rencontre par hasard les 
leax pèlerins qui avaient servi de guides à Tristan, et, 
-enseigné par eux, il reprend la mer et aborde enfin en 
Zlornouailles. Il entre à Tintayeul un matin, à Theure 
ie la messe : Mark et sa cour étaient dans la cathédrale. 
Ruai les suit jusqu'au palais, où Tristan le présente au 
roi. « Ruai était couvert d'une pauvre tunique usée et 
Jéchirée, et il n'avait point de manteau. Les vêtements 
qu'il portait sous sa tunique étaient très-misérables. 
Ses cheveux et sa barbe étaient flétris et incultes; il 
allait pieds nus; le teint de son visage montrait qu'il 
avait enduré la faim, le froid, les ardeurs du soleil et 
toutes les intempéries. « Quel est cet homme? demanda 
le roi. — C'est mon père, dit Tristan. — Dis-tu vrai? 
— Oui, Seigneur. — Qu'il soit le bienvenu M » Et 
toute la cour crie : Deus sal ! 

Nous assistons ensuite à un festin suivi de récits, 
comme dans l'Odyssée. Ruai a reçu des vêtements qui 
font paraître la beauté de son corps. Il est assis à côté 
du roi. Interrogé sur ses voyages, il raconte la vie er- 
rante qu'il amenée et ce qu'il a souffert pour Tristan, 
bien que Tristan, ajoute-t-il, ne soit pas son fils. Mark 
apprend que le jeune homme qu'il avait déjà comblé de 
faveurs est son neveu : le bon roi ne retient pas ses 
larmes; ses joues et ses vêtements, dit le poète, en 
sont humides. 
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Mark déclare Tristan son hérilier en GornouaiU^, 
et lui donne des hommes et des armes pour reconqaè* 
rir le domaine de Rivalin; mais d'abord il doit être 
fait chevalier. Les poètes aimaient à décrire ces sortes 
de solennités; ils passaient en revue toutes les parties 
de l'équipement, et racontaient tous les détails de la 
cérémonie avec une longueur fastidieuse. Gotfrit s'élève 
en beaucoup d'endroits contre l'abus des descriptions. 
« Si quelqu'un me demande, dit-il, comment était fait 
le costume des chevaliers, je le lui dirai en peu de 
mots. Il était formé de quatre étoffes : le courage, la ri- 
chesse, l'adresse, la courtoisie. C'est ce que rapporte 
Vaventtire : si quelqu'un l'entend mieux, qu'il me re- 
prenne M » Et il ajoute : * On a tant décrit les pompes 
chevaleresques, qu'il m'est impossible d'en parler di- 
gnement et d'en dire à mes lecteurs quelque chose de 
nouveau et d'agréable. » Il nous donne, à cette oc- 
casion, un tableau de la poésie de son époque. Les au- 
teurs même qu'il cite comme les meilleurs ne sont pas 
exempts du défaut qu'il vient de signaler, et les paroles i 
par lesquelles il termine cet épisode renferment une le- 
çon de goût dont tous ses contemporains pouvaient pro- I 
fiter : « Si tous les dons des muses m'étaient accordés, 
si je pouvais rendre mon langage aussi doux que l'esl 
au voyageur Tombre d'un vert rameau de tilleul, si moo 
discours était facile et uni, si la route que j'ai à parcou- 
rir s'aplanissait à chaque pas devant moi, si je ne m'a- 

1 V. 4553 etsuiv. 
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yançâis enfin que sur l'herbe fraîche et les fleurs ; ce- 
pendant je ne tenterais point ce que d'autres ont tenté. 
A quoi bon vous entretenir de l'équipement d'un che- 
valier, vous dire comment le grand, l'habile, l'ingénieux 
Vulcain forgea de ses niains l'armure et l'épée de Tris- 
tan, tailla le sanglier sur l'écusson, el travailla le casque 
surmonté d'une flamme, symbole des peines amou- 
reuses ; comment enfin la Troyenne Cassandre prépara 
par la magie le vêtement du héros? N'ai-je pas suffi- 
samment ordonné la cérémonie, en armant les chevaliers 
de courage, de richesse, d'adresse et de courtoisie? Cet 
équipement vaut mieux, ce me semble, que tous les ar- 
tifices de Cassandre et de Vulcain ^ . » 

Gotfrit raconte ensuite brièvement la prise d'armes. 
Tristan et les trente chevaHers qui doivent l'accompa- 
gner se rendent à la cathédrale, entendent la messe, 
reçoivent la bénédiction. Mark attache l'épée et les épe- 
rons à son neveu, lui présente le bouclier, et lui dit : 
t Sois sans félonie et sans orgueil ; sois courtois el fi- 
dèle; sois humble avec les pauvres, noble avec les 
riches; rends ta vie glorieuse; aime et honore les 
dames. » Tristan arme lui-même ses trente compagnons, 
et tous se rendent au tournoi. « Voulez-vous savoir, 
dit Gotfrit, combien ils rompirent de lances? Deman- 
dez-le aux pages qui en ramassèrent les tronçons. Quant 
à moi, je n'ai plus qu'une chose à dire • puisse leur 

« V. 49011 et suiv. 
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honneur s'accroître, el Dieu leur donner bonne cheva- 
lerie! » 

Tristan, ayant vaincu et tué Morgain, revient en Cor- 
nouailles, Jaissant sa conquête à Ruai. A peine descendu 
à terre, il apprend que le géant Morolt veut prélever 
un tribut annuel, au nom du roi d'Irlande. Ce tribut 
consistait en soixante jeunes gens tirés au sort parmi la 
noblesse du pays. Tristan entre au conseil, et, voyant 
les barons réunis autour de l'urne devant Mark et Mo- 
rolt; il leur parle ainsi : « Seigneurs, vous tous qui 
accourez au tirage pour vendre vos nobles enfants, ne 
sentez-vous pas la honte que vous infligez à votre pays? 
Vaillants comme vous l'avez toujours été, vous devriez 
élever en gloire et en honneur votre nom et celui de 
ce royaume : et voilà que, honteusement tributaires, 
vous mettez votre Uberté aux pieds de vos ennemis ; et 
vos nobles enfants qui devraient être votre joie, vos dé- 
lices, votre vie, vous les donnez en esclaves et en pro- 
priété I Vous ne pouvez rien alléguer qui vous y oblige : 
nulle contrainte, si ce n'est celle d'un homme ; nulle 
nécessité, si ce n'est d'accepter un combat; et aucun de 
vous ne veut risquer .sa vie, soit qu'il tombe, soit qu'il 
triomphe, contre celle de cet homme? Je suppose même 
qu'il tombe : cette mort rapide est préférable, et pour le 
ciel et pour la terre, à la longue peine que vous souffrez; 
mais s'il triomphe, et que l'injustice succombe, il aura sa 
récompense auprès de Dieu et sa gloire ici-bas ^... » 

i V. 6067et8uiv. 
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Le résultat de la délibération est, comme on le pré- 
voit, que Tristan lui-même se décide, malgré sa jeunesse, ^ 
à jeter le gant à Morolt. Gotfrit, qui évite d'ordinaire les 
trop longues descriptions, nous fait assister cependant 
aux préparatifs du combat ; mais une circonstance donne 
de rinlérêt à cette scène : Mark examine toutes les par- 
ties de l'armure, pour s'assurer qu'elles sont à l'épreuve 
des coups ; il veut lui-même attacher le casque et ceindre 
l'épée à son jeune champion. Le combat doit avoir lieu 
dans une île, en vue de la terre ferme. On donne une 
barque à chacun des deux combattants : au moment où 
ils abordent, Tristan pousse la sienne dans la mer, en 
disant à Morolt : « L'un de nous au moins restera sur 
ce rivage, si nous n'y restons tous les deux : la barque 
qui t'a porté enmènera le vainauenr. » 

Le récit de ce combat est tout allégorique. « L'aven- 
ture ne parle, dit Gotfrit, que de deux homm es; mais, 
en réahté, il y avait de chaqiie côté quatre combattants. 
Morolt valait quatre chevahers; mais il avait contre lui 
Dieu, le droit, Tristan, et cette audace qui en nécessité 
fait merveille. » Et, jusqu'à la fin, le poète suit ces 
comparaisons. On aimerait mieux sans doute une vraie 
bataille, à la manière des Nibelungen et de la Chanson 
de Roland, moins ingénieuse et plus vive; mais les 
personnages des épopées courtoises ne se battent pas 
ainsi. L'influence des tournois se remarque dans tous 
les combats décrits par les poètes chevaleresques. Ces 
duels du vieux temps, où l'on frappait droit et où les 
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victimes tombaient da coup, auraient semblé au public 
du xuf siècle trop peu ornés et apprêtés. Ce n'est pas 
à dire que la scène décrite par Gotfrit manque d'anima- 
tion. Déjà l'isolement des deux champions, cette lutte 
solennelle devant une foule de spectateurs, ont une cer- 
taine grandeur ; mais la couleur guerrière est affaiblie 
|)ar trop de stratégie. L'adresse et la ruse décident de la 
victoire, autant que la valeur. Les lances se brisent au 
premier assaut ; Morolt, frappé du courage et de la belle 
tournure de Tristan, est prêt à l'épargner; mais le jeune 
homme lui répond : « Deux pays libres sont venus avec 
moi dans cette île*; ils s'en iront d'ici libres et vain- 
queurs, ou j'y resterai moi-même. » Le cheval de Morolt 
tombe ; Tristan profile de l'embarras de son adversaire; 
un mouvement adroit lui fait gagner la victoire. Les 
^ étrangers emportent le corps de leur chef ; un fragment 
d'épée, qujjrahira plus tard le vainqueur^ reste dans la 
\ tête de l'Irlandais.J[ristan lui-même est blessé, et il cramt 
\ de perdre la vie ; car Morolt avait dit, dans l'espoir d'a- 
journer le combat, que l'arme était empoisonnée et que 
l a reine d'Irlande, sa sœur^ pouvait seule guérir la bles- 
sure. 

(le sont presque toujours les dames qui, dans les ré- 
cils d'aventures, exercent l'art de guérir. Est-ce, comme 
le suppose Roquefort ^ parce qu'elles avaient l'âme plus 
compatissante et la main plus légère? Pour les conteurs 

^ Mark était roi de Gornouailles et d'Angleterre. 

^ Ghstaire de ta tangue romane^ *» Tarticle mire (médecin). 
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gallois j qu'on ne doit jamais perdre de vue en traitant 
de la littérature! chevaleresque, un talent particulier, 
quel qu'il fût, était un don de la nature, plutôt que le 
résultat du travail ou de la réflexion. D'après cette ma- 
nière de voir, le faible avait toute chance d'être mieux 
partagé que le fort, et les actes les plus nobles et les plus 
salutaires devaient s'accomplir souvent par des mains 
féminines. Tristan, voyant son mal s'aggraver, se rap- 
pelle les paroles de Morolt, et s'embarque avec quelques 
compagnons. Arrivé en vue de Dévelin^ capitale de l'Ir- 
lande, il se fait coucher dans une barque, couvert d'un 
vêlement misérable, sa harpe à côté de lui. Il est re- 
cueilh par les gens du port. « J 'étais un musicien de 
cour, leur ditzïL Jç possédais toutes sortes d'artifices, 
je jouais de la lyre et la vielle, je m'accompagnais de la 
harpe, et je pratiquais maint joyeux déduit. L'argent que 
je gagnai me rendit ambitieux : je m'associai à un mar- 
chand, et nous allions ensemble, avec un vaisseau chargé 
de denrées, d'Espagne, notre patrie, en Bretagne, quand 
nous fûmes surpris par des corsaires. Voyant que j'étais 
musicien, ils m'épargnèrent; et me voilà depuis quinze 
jours dans cette barque, poussé par les vents. Dieu 
vous récompensera si vous me ramenez au milieu des 
hommes. » — • Ta harpe te sauvera encore, lui répon- 
dent-ils. Que la vague t'ait poussé ou que Dieu t'ait 
conduit, tu vivras au milieu de nous. » On le transporte 
dans la ville. La_reineje^ué^ et lui demande, en re- 
tour des soins qu'elle lui a donnés, d'achever l'instroc- 
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lion de la jeune Iseult. sa fille. T ristan r este au palais, 
et, pour cacher son origine, prend le nom de 'fantriâ. 

Nous avons trouvé en Tristan le type du chevalier et 
de rhomme du inonde. L'éducation d'Iseult est également 
toute mondaine, et bornée aux besoins de la vie sociale. 
Sachant déjà le latin et le français, le chant et la musi- 
que, elle termine ses écoles par Tétude d'une science que 
Gotfrit appelle moralité, et qu'il présente comme le cou- 
ronnement nécessaire de toute connaissance. « Cette 
science nous apprend , dit-il , à plaire à Dieu et au 
monde ; elle est donnée aux âmes élevées comme une 
nourrice, afin qu'elles puisent dans son enseignement 
leur nourriture et leur vie. Elles n'ont ni bien ni hon- 
neur que par son secours. Telle fut la principale occu- 
pation de la jeune reine, l'amusement de son esprit et 
de ses pensées ; elle eut ainsi de bonnes njoeurs, un 
cœur joyeux, et des manières aimables ^ » Iseult fait 
bientôt ladmiraiion de la cour d'Irlande. Elle a tous 
les attraits d'une châtelaine accompHe : elle sait hre et 
écrire; elle compose des épîtres et des chansons; elle 
connaît surtout beaucoup de lais français. Elle est re- 
cherchée pour son talent musical, non moins que pour 
sa beauté, t musique muette et plus douce qui, par les 
yeux, s'insinuait au cœur. » 

Tristan retourne en Cornouailles. L'envie commence 
à le poursuivre. Les courtisans l'accusent d'abord de 
sorcellerie ; ensuite ils décident le roi à rechercher Iseult 

1 V. 801« et suiv. 
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en mariage , et à faire entreprendre à Tristan un second 
voyage en Irlande. Un vaisseau richement équipé em- 
mène une partie de la noblesse de Cornouailles. Avant 
de faire connaître sa mission, Tristan va combattre un 
dragua qui ravageait le pays irlandais. Par l'animation 
du récit, et même par la grandeur du style, cet épisode, 
l*un des mieux traités de l'ouvrage de Golfrit, peut être 
comparé à une ballade célèbre, où Schiller traite un 
sujet semblable. Le vainqueur, épuisé, reste couché sans 
connaissance au bord d'un étang. Sa vie est en danger ; 
sa victoire même va lui être contestée. L'échanson du 
palais survient : c'est le personnage comique de l'aven- 
ture, homme faible et vaniteux, de petite taille, méprisé 
des dames, manquant de courage, et s'attribuant vo- 
lontiers les^ exploits des autres. Il apporte à la ville la 
tête du monstre, et réclame la récompense promise par 
le roi, c'est-à-dire la main d'Iseult. Mais la reine inter- 
roge son art, et, dit Gotfrit, elle voit en songe que les 
choses ne se sont point passées ainsi que le bruit public 
les rapporte ; elle découvre même que c'est un étranger 
qui a tué le dragon ^ Le lendemain, les deux Iseult_g, 
accompagnées de la suivante Brangien et du page Para- 
riis, sortent secrètement de la ville, visitent toute la con- 
trée, et ramènent au palais le musicien Tantris, qu'elles 
ont reconnu. 

Tristan promet de combattre Téchanson en champ 

1 V. 9302 etsuiv., v. 9318. 

3 La reine d'Irlande et sa fille portent le même nom. 
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clos. Pendant que le page Paranis nettoie les armes du 
champion royal , la jeune Iseult aperçoit une brèche 
dans Tépée ; elle y applique le fragment qu'elle a retiré 
de la tête sanglante de Mprolt, et ne doute plus qu'elle 
a reçu dans le palais le meurtrier de son oncle. Elle fit 
cette découverte, dit Yaventure, au moment où Tristan 
était assis dans le bain que la reine elle-même avait pré-^ 
paré pour lui rendre des forces ; et, Tépée à la main, 
elle se précipite vers lui. Mais Brangien amène une ré- 
conciliation, à laquelle on associe le roi. L'échanson re- 
nonce au combat. Dans une assemblée des barons 
irlandais, la jeune Iseult est déclarée reine d'Angleterre 
et de Cornou ailles ; et l'expédition reprend la mer. 

D'après la coutume celtique, deux époux devaient 
boire à la même coupe, le jour de leur union ^ La reine 
d'Irlande avait composé un breuvage dont la vertu était 
elle, que si un homme et une femme en buvaient, ils 
étaient forcés de s'aimer toute leur vie et de mourir de 
\a même mort. Elle avait confié ce breuvage à Brangien. 
qui devait le présenter à Mark et à Iseult dans la coupe 
nuptiale. Le vaisseau fait relâche dans une baie : matelots 
et passagers descendent sur le rivage. Iseult demeure 
avec quelques suivantes ; l'une d'elles, parjmsardi, lui 
présente la coupe. Tristan était resté sur le vaisseau, et 
ils boivent tous deux, dit le poète, la longue misère 
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dont ils devront mourir. Brangien arrive trop tard, et 
jette la coupe vide à la mer K 

Par un grand art du poète, ils ignorent encore le coup 
qui les a frappés. Ils luttent; vaincus d'avance, et se 
voient amenés peu à peu à reconnaître la passion qui 
les envahit. « Tristan , comme un captif, cherche à se 
délivrer. Il voudrait diriger son esprit d'un autre côté, 
el changer de désir ; mais il est toujours retenu dans 
les mêmes liens; et, lorsqu'il rentre en lui-même et 
qu'il interroge son cœur, il n'y trouve que deux choses, 
l'amour et Iseult, inséparables ^. » 

Le sentiment chevaleresque , avec ses nuances déli- 
cates, régnait surtout par les femmes. C'est d'elles que 
viennent, chez Gotfrit, les premiers aveux, paroles 
craintives et voilées, trop douces à l'oreille des preux, 
qui n'en peuvent d'abord saisir le sens. Une même 
scène se passe entre Rivalin et Blanchefleur, entre Tris- 
tan et Iseult. « Iseult parla d'abord comme parle une 
jeune tille; elle aborda son ami de loin, et arriva par 
des détours à ce qu'elle voulait dire. Elle lui rappela 
comment il était venu la première fois à Dévelin , dans 
une barque, malade et abandonné ; comment il avait été 
recueilli et sauvé par la reine; comment elle-même avait 
appris de lui à écrire le laiin et à jouer de divers instru- 



i Dans ic TrUtrem, publié par W. Scott, le chien de Tristan lèclie le fond dç | 



la coupe, et en conçoit un attachement inaltérable pour ses maîtres. Chant 
strophe 51. 
« V. 11781 et suiv. 
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menls. Elle parla longuemenl de la bravoure de Tristan 
et da combat contre le dragon, et lui rappela comment 
elle l'avait deux fois reconnu, au bord d'un étang et dans 
le bain. Ils se parlaient, elle à lui, lui à elle, et leurs dis- 
cours se rencontraient toujours. « Ah ! dit Iseult, que 
ne vous ai-je tué dans le bain , quand je le pouvais si 
aisément! Si j'avais su ce que je sais maintenant, vous 
seriez mort ce jour-là. » — « Qu'est-ce donc que vous 
savez, demanda-t-il, et qu'est-ce qui vous trouble ainsi? » 
— < Tout ce que je sais me trouble , et tout ce que je 
vois me fait mal. C'est le ciel, c'est la mer, c'est mon 
propre corps qui m'oppresse. * Elle se pencha, et ap- 
puya son bras sur l'épaule de Tristan : ce fut sa première 
hardiesse. Ses yeux se remplirent de larmes contenues; 
sa poitrine se gonfla ; ses lèvres frémirent, et sa tête 
resta inclinée. Son ami l'entoura de ses bras, discrète- 
lement, comme il convient à un hôte, et lui demanda 
encore une fois à voix basse : « Douce dame, qu'est-ce 
donc qui vous trouble et vous fait gémir ? » Elle répon^ 
dit : « Lameir, c'est ma peine ; c'est lameir qui m'op- 
presse ; lameir est mon mal ^ » 

L'ancienne langue se prêtait à ce jeu de mots. Tris- 
tan comprend tour à tour, la mer, l'amertume, l'amour. 
Comme Rivalin, il pense, hésite, et devine enfin. 

Cette passion , fille de la nature , ne peut vivre et 
fleurir que dans les séjours solitaires. Nous la retrou- 
verons bientôt dans le désert: nous la voyons ici portée 

1 V. 11940 et suiv. 
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et isolée par l'Océan. Quand le vaisseau a touché le ri- 
vage, une partie de Tillusion est déjà tombée, et Tœuvre 
de la ruse commence. Tristan, Iseult et Brangien s'unis- 
sent pour déjouer les soupçons. « Les amants s'enten- 
daient à entremêler leurs discours de paroles qui n'avaient 
un sens que pour eux ; des mots mystérieux étaient tissus 
dans leurs discours, comme l'or dans les étoffes ^ » 

Cependant les barons continuent de tramer des 
complots. L'un d'eux, nommé M ériadoc , aimait se- ^ ytar^*^ 
crèlement la reine : par une nuit claire, la neige cou- 
vrant le sol, il suit les pas de Tristan, et le lendemain, 
partagé entre la crainte et la jalousie, il fait au roi une 
demi-confidence. « Mark, le roi simple et confiant, fut 
très-étonné, nous apprend Gotfrit, et ne put se résoudre 
qu'avec peine à ternir, par le soupçon d'une faute, son 
bonheur, qu'il voyait briller en Iseult, comme dans une 
étoile unique ^. » 

Lent à soupçonner le mal, plus lent encore à le pu- 
nir. Mark cherche d'abord à surprendre la vérité dans la 
bouche même d'Iseult. « Je veux faire un long pèlerinage, 
lui dit-il; à qui vous confierai-je en mon absence? » La 
rein€, aussi peu rusée que lui, répond : « Qui pourrait 
mieux me protéger que votre neveu? Il est brave et adroit : 
laissez-lui le gouvernement de vos Etats » Mais le lende- 
main, conseillée parla suivante, elle se ravise et sollicite 
la faveur d'accompagner le roi. Disons, à l'éloge du 

i V. 12994 et Buiv, 
2 V. 13656 et suiv. 
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poète, que le rôle principal, dans ces intrigues, appar- 
tient à des personnages secondaires, Brangien d'un 
côté , Mériadoc de l'autre , et un nouvel acteur qui va 
entrer en scène. 

Un nain, Melot Petit, d'Aquitaine, avait l'entrée des 
appartements, a On dit qu'il savait lire des secrets ca- 
chés dans les étoiles : je laisse ceci de côté , dit Got- 
frit, e t m'en tiens à mon livre ; la vraie aventure dit 
seulement qu'il était très-habile , et artificieux en paro- 
les \ » Il suffit à ce nain d'observer les regards et d'é- 
pier les discours pour dire au roi « que véritablement 
il y avait la de l'amour. * Et il conseille de séparer les 
amants pour les forcer à se trahir. Tristan s'adresse 
alors à Brangien, qui lui répond : « Quel conseil puis- 
je vous donner? Que Dieu se repente de nous avoir fait 
naître ! Nous avons perdu notre joie et notre honneur, 
et nous ne trouverons plus notre liberté d'autrefois. Je 
n'aurais jamais dû vous voir de mes yeux, car tout votre 
malheur vient de moi ; et maintenant, je ne vois conseil 
ni ruse qui puissent vous servir, et je ne trouve rien pour 
vous aider. Je le sais, aussi sûrement que ma' mort ; 
vous tomberez en grande détresse, si vous restez encore 
longtemps sous le poids de cette contraipte. Mais, à dé- 
faut d'autre expédient, ^ suivez le conseil que je vais vous 
donner. Pendant que vous serez séparé de nous, toutes 
les fois que vous croirez l'occasion favorable, prenez une 
branche d'olivier et taillez-en des planchettes sur les- 

* V. 14242 et suiv. 
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quelles vous graverer un T d'un côté et un / de l'autre, 
de sorte que la première lettre de vos deux noms s'y 
trouvera. N'ajoutez rien ; mais entrez au verger, et 
jetez une planchette dans le ruisseau qui sort de la fon- 
taine et coule vers notre appartement. Elle flottera jus- 
que devant notre porte, là où nous nous promenons à 
toute heure, la triste Iseult et moi, pleurant nos peines. 
Quand nous l'apercevrons, nous saurons que vous êtes 
près de la fontaine, où l'olivier répand son ombre; et 
celle qui vous désire, ma maîtresse et votre amie, vous 
y rejoindrai » 

Le ruisseau porte les messages ; l'ombre de l'olivier 
protège les entrevues. Un soir, le nain épie les pas de 
Tristan et avertit le roi. Le lendemain, tous deux se 
cachent dans le feuillage de l'arbre, dont les branches 
étaient larges et touffues. Tristan arrive : la lune jetait 
toute sa lumière entre les branches; il voit deux ombres 
dessinées sur le gazon, et s'arrête Isimlt traverse à son 
tour le jardin, et voit Tristan immobile, Ils parviennent 
encore une fois, par des paroles couvertes^ à détourner 
les soupçons; et tous trois enfin, Tristan, Iseult, Mark, 
s'éloignent de ce lieu, tristes également pour des cau- 
ses différentes. Mark s'afflige d'avoir donné crédit à des 
calomnies contre son neveu et la reine ; il leur donne de 
nouveau toute sa confiance, et la paix rentre pour quel-- 
que temps au palais. 






^ V. 14402 etsuiv. 



CHAPITRE VII 



Suite. — L,e Désert. 



Un jour, à minuit, t quand la cloche sonne la messe, 
Mark, tourmenté par le doute, s'habille silencieusement, 
et ordonne à Melot de l'accompagner à l'église. Quand 
Mark fut sorti de l'appartement, Melot prit d e la fleur 
de farine et en* sema le pa rguet, pour qu'on vît la trace 
de chaque pas. Ils s'en allèrent ensuite tous deux, mais 
leur esprit n'était point tourné au recueillement et à la 
prière ^ » 

Les coupables échappent encore, prévenus par Bran- 
gien. Enfin le doute produit dans l'esprit de Mark un 
profond accablement. Ce n'est point une jalousie ridicule 
que la sienne, car il souffre dans son affection et non 
dans sa vanité : il n'a pas cessé d'aimer Iseult. Les 
barons lui conseillent de réunir un concile à Londres. 
Là , l'évêque de Tamise demande à Iseult une justifi- 
cation éclatante, et la reine promet de se soumettre a 
l'épreuve du fer rouge.' 

Le jugement se fait à Carlioune. Iseult sauve son 
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honneur en éludant le serment^ et peut-être en gagnant 
ses juges*. Quant à Tristan, il s'exile au pays de Galles, 
tue unjéant qui désolait les terres du duc Gilan, et re- 
çoit en récompense un ^en noerveilleux , don des fées 
de l'île d'Avalon. Ce chien portait au cou une sonnette, 
d'un tim bre si cla ir, qu'à l'enlendre on oubliait toute 
peine. Tristan l'envoie à la reine de Corn ouailles ; 
mais Iseult brise la chaîne qui retenait la sonnette, et 
ne veut pas se consoler par l'oubli. Elle parvient à faire 
rappeler Tristan et à le réconcilier avec le roi; mais 
désormais toute réconciliation est peu durable. Mark, 
toujours faible, ne voulant sévir et ne pouvant pardon- 
ner, cite enfin son neveu et la reine devant toute sa 
cour, r épudie solennellement l'un et l'autre, et leur or- 
donne d e quit ter le palais. 

Ils marchent pendant deux jours, en suivant les che- 
mins les plus solitaires. Tristan avait découvert autre- 
fois, en chassant, une grotte située à l'endroit le plus 
désert de la forêt. Elle s'appelait la fossure à la gent 
amant ^, et avait été construite, au temps du paganisme, 
par les géants qui régnaient alors sur le pays. Le poète 
la décrit. Elle est taillée dans le roc, à parois unies. La 
voûte qui la surmonte est terminée par une couronne, 
dans laquelle sont enchâssées des pierres précieuses. Le 
parquet est dallé de marbre vert, semblable à du gazon. 
Un lit de c ristal est placé au milieu. Trois ouvertures 

1 Voir la note H à la fin du volume. 
« V. 16704. 
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percées à la voûte laissent passer la lumière. La porte est 
d'airain ; elle est ombragée de trois tilleuls. Cet asile est 
situé au haut d'une montagne ; tout autour, une épaisse 
forêt couvre les pentes jusqu'au fond de la vallée. On 
verra bientôt dans quel but le poète insiste sur tous ces 
détails* « D'un côté était une prairi e; là coulait une 
source/ une eau fra îche et pur g^ Trois b eaux tilleuls 
dominaient la source, la couvraient d'ombre, la préser- 
vaient de la pluie. Les vives teintes des fleurs^ la 
verdure du gazon, paraient la prairie, luttaient d'éclat, 
croisaient leurs rayons. Les oiseaux y chantaient en 
leur temps, et leur chant y était plus beau qu'ailleurs. 
Les yeux et les oreilles trouvaient là leur pâture et leur 
charme : l'oreille son charmej^J'.®^^^ 
coupait la lumière ; les vents étaient attiédis. Autour 
de celte montagne et de cette grotte, à une journée de 
marche, s'étendaient des rochers nus et un terrain sau- 
vage. On n^y arrivait par aucun chemin fr ayé. Cepen- 
dant, quelque inabordable que fût ce lieu, Tristan et 
sa compagne le trouvèrent ; et ils prirent leur demeure 
dans ce recoin de la montagne \ » 

Tout ce qu'on vient dhejire, et sur la situation de la 
grotte^et sur les détails de sa construction, a un sens allé- 
gorique ; car nous sommes dans un vérilable sanctuaire 
où toute chose a sa raison d'être et son mystère. Le mûr 
intérieur, blanc et uni, indique la sincérité, le parquet de 
marbre la fidélité, le lit de cristal la pureté de l'amour. 

1 V. 16741 et luiy. 
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La porte d'airain éloigne toute fraude. Deux verrous la 
ferment, Tun de bois de cèdre, symbole de sagesse, 
Taulre d'ivoire, symbole de chasteté. De plus, la ca- 
verne est large et haute : la largeur, c'est la puissance 
infinie de l'amour; la hauteur, c'est le courage qui 
aspire au ciel, et qui s'élève au sommet où se trouve 
la couronne étincelante de pierreries. Cette couronne 
elle-même a une valeur symbolique ; elle représente la 
réunion de toutes les vertus. 

Continuant son allégorie, le poète nous montre, 
comme Platon, l'âme s'élevant au ciel par le spectacle 
des perfections divines, et se sentant pousser des ailes, 
t Nous dont le cœur est humble, dit-il, nous qui res- 
tons en bas, couchés sur le sol, et qui ne savons pas 
monter, nous regardons en haut, et nous admirons, 
dans la couronne qui est au sommet, les vertus de ceux 
qui planent dans la nue et qui nous envoient les rayons 
de leur gloire. Alors nous sommes frappés d'étonnement, 
et nous sentons pousser les ailes au moyen desquelles 
notre âme s'envole à son tour^ » 

L'isolement de la grotte a aussi une signification. 
• Ce n'est pas sans raison que la fossure se trouve dans 
celle contrée sauvage. Aussi bien, le heu de l'amour 
n'est pas dans les routes battues, ni autour des habi- 
tations humaines. Il hante les déserts; le chemin qui 
conduit à sa retraite est dur et pénible. Des montagnes 
s'élèvent à l'enlour, et en ferment l'accès par des 

» y, 16953 et siiiv. 



80 LE TRISTAN 

sinuosités el des difficultés sans nombre. Le chemin 
monte, descend, par des rocs escarpés, de telle sorte 
que si nous ne mesurons nos pas, nous qui suivons ce 
rude pèlerinage, et pour peu que nous nous détournions, 
aucun sentier ne nous ramène dans la bonne voie. Mais 
celui qui a le bonheur de pénétrer jusqu'au fond de ce 
désert n'a point perdu sa peine : il trouve, comme ré- 
compense de ses efforts, de quoi satisfaire son cœur, 
de quoi charmer ses sens, et il ne désire plus vivre ail- 
leurs ^ » 

Tel' est le séjour que Tristan et Iseult choisissent, 
loin de la société des hommes, et, dans cette demeure 
qui abritait jadis des demi-dieux, le poète leur arrange 
une existence qui n'est plus de ce monde. Il suppose 
que quelque lecteur curieux lui demande de quoi ils se 
nourrissaient dans cette solitude, et il répond ingénu- 
ment qu'ils puisaient dans le sentiment dont ils étaient 
remplis de quoi se nourrir avec abondance^ sans jamais 
rassasier leur faim. Pourquoi auraient-ils souffert de 
leur abandon? N'avaient-ils pas des biens, des amis? 
Le vert tilleul, l'ombre et le soleil, la source et la prai- 
rie, les fleurs, le gazon, la verdure, formaient leur cour. 
Leur suite, c'étaient les oiseaux qui chantaient et s'em- 
pressaient à leur service. Ainsi Gotfrit de Strasbourg 
idéalise à plaisir ses héros. On peut se croire dans 
l'Elysée de Virgile, en lisant le récit de leurs occupa- 
tions journalières, t Le matin, dans la rosée, ils sor- 

1 17075 etsuiv. 



DE GOTFRIT DE STRASBOURG 81 

laient. L'herbe et les fleurs étaient humides. La fraîche 
prairie les réjouissait. Ils s'y promenaient, devisant 
entre eux, et, tout en marchant, prêtaient Toreille au 
chant des oiseaux. Ils se dirigeaient du coté où ils en- 
tendaient tomber Teau de la source. Ils écoutaient son 
murmure, suivaient ses détours le long de la pente. Ils 
s'asseyaient ensuite : Tonde coulait à leurs pieds, mur- 
murant toujours, et c'était pour eux un nouveau plaisir. 
Quand le soleil commençait à s'élever, et que la chaleur 
descendait, ils allaient vers le tilleul, au devant des zé- 
phyrs; et l'arbre, à son tour, charmait leurs yeux, char- 
mait leurs cœurs. L'ombre était plus douce, l'air plus 
embaumé, sous le feuillage du tilleul. Les vents passaient 
sous la verdure, frais et caressants. Le pied du tilleul 
était entouré de gazon fleuri : jamais banc sous un 
tilleul ne fut plus verdoyant. Là, ils s'asseyaient et fai- 
saient leurs discours de ceux qui jadis avaient péri par 
l'amour. Ils rappelaient, ils plaignaient les malheurs de 
Phyllis et de Canacé; de Byblis, à qui le regret de son 
frère brisa le cœur; de la reine de Tyr, la triste Didon ; 
et ces récits remplissaient leurs loisirs K » 

Un jour cependant ils entendent les sons du cor et le 
bruit lointain d'une chasse : c'est Mark avec ses barons. 
Un chasseur, en suivant les traces d'un cerf, arrive par 
maint escarpement jusqu'à la /bssifre. C'était le malin : 
Tristan et Iseult, ayant passé la première heure du jour 
sur la pelouse, étaient rentrés dans la grotte. Craignant 

1 V. 17151 et SU!?. 
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que ia chasse royale ne vînt à traverser la forêt, ils s'é- 
taient couchés sur le lit, l'épé ejiue entre eux, en sign e 
d erespec t. C'est ainsi que le chasseur les voit par l'une 
des ouvertures de la voûte, La vue de l'épée, Tètrangeté 
de l'aventure, le troublent. Il va dire au roi qu'il a va 
dans une caverne un homme et une déesse, dormant sur 
un lit, une épée entre eux ; et il le conduit au haut de la 
montagne. Mark reconnaît son neveu et la reine. La tris- 
tesse qu'il éprouve d'abord ne tarde pas à se dissiper. 
« L'amour aux apparences dorées, l'amour qui fait croire 
à l'innocence, enlaça son esprit, et attira ses yeux là où 
était couché le printemps de sa vie. Il regarda Iseult, au- 
trefois sa joie, en ce moment plus belle que jamais. L'a- 
venture dit qu'elle avait le teint animé par la peine qu'elle 
avait prise. Son gracieux visage, comme une roseémail- 
lée, rayonnait vers le haut de la grotte, et sa bouche res- 
semblait à un charbon ardent. Je sais quelle a pu être 
cette peine dont parle l'aventure : le matin, dans là rosée, 
elle était allée à la prairie ; c'est ce qui avait animé son 
teint. Un rayon de soleil descendait aussi dans la grotte, 
et tombait sur sa joue, sur sa bouche et sur son menton. 
Deux lumières se rencontraient ainsi, un soleil et un 
soleil ; deux splendeurs s'unissaient et se confondaient 
surlafaced'Iseult. Sa bouche, son front, tous ses traits 
> étaient si remplis de charme, que Mark fut séduit, et que, 
pris de désir, il aurait volontiers, sur ce visage, mis un 
baiser. L'amour luilança ses flammes, à la vue de ce beau 
corps ; la beauté de cette femme le gagna et le captiva 
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complètement : il ne pouvait en détacher ses yeux. Il ob- 
serva comme le vêtement, avec grâce, laissait paraître le 
cou et les épaules, les bras et les mains. Une couronne de 
trèfle était tressée dans les cheveux dénoués. Jamais Iseult 



n'a vait semblé à son s eigneur si pleine de vol uplé . 

« Lorsqu'il vit que le soleil, d'en haut, par la lucarne, 
laissait tomber un rayon sur le visage d'Iseult, il craignit 
que le teint de ce visage ne fût flétri. Il prit des herbes, 
des fleurs, du feuillage, avec lesquels il ferma l'ouverture; 
puis, bénissant la dame, il la recommanda à Dieu, et s'é- 
loigna en pleurant ^ » 

On prévoit le dénouement. Mark assemble ses barons, 
qui, en hommes sages, le conseillent selon son cœur. 
Tristan et Iseult sont rappelés au palais. 

Cette peinture était trop belle ; il fallait un peu d'ombre 
à tant de lumière. Après la grande passion, triomphante 
et enthousiaste, voici les doutes, les défaillances, les acca- 
blements d'une âme fatiguée. Il semble que Golfrit ail 
voulu faire traverser à son héros toutes les nuances du 
sentiment, et, pour nous servir d'une de ses expressions, 
lui faire accomplir le pèlerinage jusqu'au bout. Nous som- 
mes à la dernière halte, et même au retour. Après l'^s- 
cension fa cile et heureuse vers la couronne des vertus. ^ 
voicijâxhuta..., 

Tristan s'^stjxiJ4unje.5i^ et pour toujours. 

Il devient chevalier errant, et, pour oublier sa peine, tra- 
verse les terres et les mers. Il n'a pas plus tôt abordé en 
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lan disait des chansons, des rondeaux, des airs, et à tous 
ses chants il entremêlait ce refrain : Isot ma drue, Isot ma 
^le, — en vus ma mort, en vus ma vie^ ! Et, comme il aimait 
à répéter ces mots, leur pensée à tous était qu'il s'agissait 
de la jeune princesse. » Ces deux vers appartenaient sans 
doute à une chanson plus ancienne oue Thomas de Bre- 
tagne: c'était peut-être un refrain que les chanteurs se 
transmettaient, dont l'origine était inconnue, et que la 
tradition faisait remonter jusqu'à Tristan lui-même. Ils 
ne se trouvent point dans le roman enprose française, qui 
contient beaucoup de vers attribués à Tristan. 

Ljmage de la preiiiièrelseult pâlit de plus en plus. 
Parfois cependant le chevalier reporte son esprit en ar- 
rière, et alors ses plaintes éclatent en paroles éloquentes. 
Le passage suivant sort tout à fait des données chevale- 
resques; on croirait presque entendre un désespéré mo- 
derne : « Oh, Seigneur ! que je suis troublé d'amour! Si 
cette inquiétude qui m'accable l'esprit et le corps doit 
trouver sur terre sa guérison, ce ne peut être que par une 
peine semblable. jTai ^souvent lu et je sais q u'un anuffl 
éteint l'autre. Le flot du Rhin, quelque impétueux qu'il 
soit, si on le divise en une quantité de ruisseaux, se 
perd ; sa force s'épuise, et le Rhin n'est plus le grand 
fleuve. Aucun feu n'est si puissant que, si on le partage en 
plusieurs flammes, il ne s'affaiblisse et ne tombe en cen- 
dres. Il enesl^iiuside celui qui aime : s'il répand son âme 
comme une onde, s'il jette sa flamme en courtes étin- 

* V. 19218-10. 
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celles, sa douleur est moindre, et il finit par ne plus souf- 
frir ^ » Ensuite il accuse Iseult ; il la croit indifférente, et 
il finit par ces mois, les derniers du poème : « Je vieillis 
dans la tristesse ; mes jours se consument dans le deuil. » 
Comment quitter ce livre sans éprouver un regret? 
Gotfrit de Strasbourg semblait fait pour les aventures 
qu'il a chantées. Il entre si bien dans les situations où 
il nous montre son héros, que souvent on ne saurait 
dire si c'est l'homme ou le poète qui parle, et si son 
propre cœur ne l'inspire pas autant que son sujet. 
Quelles ressources n'aurait-il pas trouvées dans les 
derniers épisodes, où l'un de ses faibles continuateurs, 
Henri de Frîberg, est quelquefois éloquent? 

' V. 19428 etsuiv. 



CHAPITRE VIII 



Le TriMtan anglais comparé au Tristan de Ootfrit de 
Strasbourg. 



On a déjà pu remarquer dans le poème de Gotfril 
de Strasbourg, par l'analyse qui précède, des traces 
manifestes d'origine française. Des mots français s'y 
trouvent en grand nombre. Une partie de ces mots 
témoignent seulement, en général, de l'ascendant que 
la France exerçait par sa littérature sur l'Allemagne, 
non moins que sur les autres pays de l'Europe. Les 
expressions qui se rapportent aux usages des cours et 
des tournois, à la musique, au chant, à la poésie, sont 
empruntées à la langue française. L'urbanité naturelle 
de cette langue, l'élégance des formules par lesquelles 
elle exprime les rapports ordinaires de la vie, en avaient 
fait, dès cette époque, comme un lien de fraternité 
entre les peuples. Tristan rencontre, dans un pays qui 
lui est inconnu, deux pèlerins: s'informe-t-il de leur 
nationalité? Deus bénie si sainte cumpanie ! dit-il; et 
ils lui adressent de leur côté cette salutation : Deus sal! 
que le poète traduit ainsi : < Dieu te conserve, ami, 



LE TRISTAN ANGLAIS 89 

qui que lu sois M » La traduction de Gotfrit, qui déve- 
loppe le texte français , exprime le sens réel de ces 
simples mots, Deus sali et indique leur valeur univer- 
selle. 

Il y a aussi dans le poème de Gotfrit de Strasbourg 
des endroits où l'imitation se montre directement. Nous 
rappellerons seulement les paroles d'Iseult sur lameir^ : 
ce jeu de mots n'a pu être emprunté qu'à un texte 
français. Des noms propres ont gardé leur forme primi- 
tive, avec Tépithète qui les accompagne. Des vers 
entiers sont transcrits. Enfin, Ton ne saurait douter 
que le Tristan dérive d'une source française. 

Or nous savons que Gotfrit avait devant lui une 
copie de l'ouvrage de Thomas de Bretagne : nous avons 
cité à cet égard sa propre déclaration^. Cet ouvrage 
était donc rédigé en langue française; et Thomas de 
Bretagne était sans doute, comme son nom l'indique, 
un de ces trouvères qui vivaient soit à la cour des rois 
d'Angleterre, soit dans les châteaux de la Grande-Bre- 
tagne, et qui firent passer les traditions bretonnes dans 
notre littérature. 

Est-ce tout ce que Ton peut dire de ce poète, à 
qui l'Allemagne est redevable, en un sens, d'une 
des plus belles œuvres de son ancienne littérature? 
Bien que la critique allemande ait renoncé à chercher 

1 Tristan, v. 2679-86. 
« Voir page 72. 
' Voir page 49» 
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l'original du Tristan , nous essaierons de répondrç à 
cette question ; et si nous ne parvenons à la résoudre 
entièrement, nous aurons du moins indiqué le chemip 
par lequel on peut espérer d'arriver à une solutiop 
définitive. 

La question des sources de Gotfrit de Strasbourg se 
rattache à une question plus générale, celle du classe- 
ment des différents ouvrages eu vers qui nous restent 
sur Tristan. D'après les rapports clairs et précis qui 
existent entre certains de ces ouvrages, on peut juger 
des analogies plus obscures que d'autres présentent. 

Le poème publié par W. Scott est, avec celui de 
Gotfrit de Strasbourg, le morceau le plus considérable 
que nous possédions, en vers, sur le sujet de Tris- 
tan : nous commencerons par comparer ensemble ces 
deux poèmes, pour voir s'ils dérivent de la même 
source, ou s'il faut leur attribuer des origines diffé- 
rentes. 

L'auteur du Tristrem est inconnu ; il nous apprend 
seulement le nom du maître qu'il a suivi. U déclare, 
dans sa première strophe, être allé à Erceldoune et 
avoir entendu là, de la bouche de Thomas, la relation 
véritable de la naissance et des aventures de Tristan K 

^ I was at Erceldoune : 
WithTooMsspalç Ytbare; j 

Ther herd Y rade ia roune, 
Who Tristrem gat and bare. 



Tomas telles in toun^ 
This aventours as thai ware 
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Plus loin, il affirme de nouveau s'être renseigné auprès 
de Thomas ^ Enfin, en maint endroit du récit, il 3e 
fonde sur la même autorité, désignant toujours le maître 
d'Erceldoune comme }a source unique et vraie de Tbis- 
loire de Tristan. 

Que Thomas appartienne par sa langue à la France 
ou à l'Angleterre , les passages cités disent clairement 
que le Tristrem n'a pas été composé par lui, mais seule- 
ment d'après lui. En a-t-il fourni le modèle, ou a-t-il 
aidé le poète anglais de ses conseils? En d'autres 
lei-mes, l'auteur du Tristrem avait-il devant les yeux 
un manuscrit, ou n'a-t-il fait que profiler des rensei- 
gnements que Thomas lui a donnés de vive voix? En 
prenant ses paroles dans leur sens le plus naturel, on 
arrive à penser qu'il s'est guidé sur un récit oral, plutôt 
que sur un texte écrit, et l'on peut admettre qu'il avait 
assisté à la lecture ou à des lectures réitérées d'up ou- 
vrage de Thomas, et que, d'après le vif souvenir qu'il en 
avait gardé, il composa son propre poème. 

Ce poème diffère essentiellement, et par sa forme et 
par son but, de celui de Gotfrit. Il a la forme lyrique. 
il est écrit en strophes de onze vers sur deux rimes, 
le neuvième de deux syllabes seulement et non rimé, 
les autres de huit. On y remarque un grand nombre de 
ces formules qui sont faites pour soulager la mémoire 

*■ Tho Tomas asked ay 
Qi Trî9tr«m mire (ère. 

(Chant l,str. 37.) 
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da chanteur et pour faciliter la rime. W. Scott l'a divisé 
en trois Chants, dont chacun contient une centaine de 
strophes; il a ajouté lui-même quinze strophes pour le 
compléter. Le récit est en général très-succinct, et se 
renferme dans les faits, sans s'arrêter à la peinture des 
passions. Une juste comparaison doit tenir compte de 
toutes ces circonstances, pour ne pas attribuer à une 
différence d'origine ce qui tient uniquement à la per- 
sonnalité d'un auteur et au caractère particulier de son 
œuvre. 

Pour donner une idée des rapports qui existent entre 
le Tristrem et le Tristan de Gotfrit, et en présence de 
certains jugements dont nous voudrions montrer l'ar- 
bitraire, nous ne croyons pouvoir mieux faire que de 
suivre les deux récils à travers un même épisode. Pre- 
nons, à tout hasard, le commencement. Les strophes 
3-23 du premier Chant du Tristrem contiennent l'his- 
toire de Rivalin et Blanchefleur, à laquelle Gotfrit con- 
sacre à peu près quinze cents vers. On mettra la page 
suivante en regard de l'analyse que nous avons faite de 
la partie correspondante du poème allemande Voici, 
strophe par strophe, le récit de l'auteur anglais : 

(3) Rouland (Rivahn) se révolte contre son suzerain 
Morgan. (4) Les deux chefs se livrent une bataille 
meurtrière. (5) Une trêve de sept ans est conclue. 
Rouland part pour l'Angleterre. (6) Il arrive avec ses 
chevaliers à la cour de Mark. Un tournoi est pubUé. 

< Chapitre V. 
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(7) Les dames y assistent. Blanchefleur est frappée des 
vertus chevaleresques de Rouland. (8) Elle appelle ses 
trois maîtresses^, et leur dit :.t Cet homme, s'il ne 
m'a gagnée par artifice, est digne d'amour. Il m'a pro- 
fondément atteinte, et mes jours vont finir s'il ne me 
délivre de peine. » (9) Rouland revient, grièvement 
blessé, d'une expédition où il avait suivi le roi Mark. 
(10) Blanchefleur se fait conduire par sa maîtresse dans 
l'appartement du chevalier malade. (H) Morgan rompt 
l'armistice. Rohand (Ruai) demande des secours à Rou- 
land. (12) Rouland prend congé de Mark ". (13) Blanche- 
fleur déclare à Rouland qu'elle veut le suivre. (14) Rou- 
land et ses chevaliers, Blanchefleur avec eux, se mettent 
en mer; ils abordent au château de Rohand. (15) Blan- 
chefleur est reçue par Rohand comme la femme de 
Rouland. (16) Morgan appelle tous ses hommes sous 
les armes. (17) Les deux troupes se rencontrent, et 
Rouland est près de remporter une victoire complète. 
(18) Le combat redouble ; Rouland est tué. (19) Il avait 
abattu de sa main trois cents hommes ; on n'avait pu le 
frapper que par trahison. (20) Il est emporté par les 
siens. Blanchefleur donne le jour à Tristan : c elle- 
même ne vit pas jusqu'au lendemain. » (21) Elle avait 
confié l'enfant à Rohand, avec un anneau qu'elle tenait 



1 Maisiers : le même mot, tneisterinn, se trouve chez Gotfrlt. 
s Les vers 3-11 de cette strophe, ainsi que les trois premiers vers de la stro- 
phe suivante, sont coupi s dans le manuscrit (W. Scott.) 
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de son père et qui était connii da roî Mark*. (22) 
Plaintes du peuple sur Rouland et Blanchefleur. (23) 
Rohand adopte l'enfant et le fait passer pour son fils; 
on l'appelle Tramtris. 

Le récit qu'on vient de lire et le récit parallèle de 
Gotfrit de Strasbourg ne contiennent, d'un bout à 
l'autre, que les mêmes faits, présentés de deux ma- 
nières différentes; d'une part, avec les allures brusques 
et rapides du chant lyrique; de l'autre, avec la lenteur 
d'une véritable narration, se développant à loisir, va- 
riant les tableaux, visant à l'élégance et au style. Telle 
est l'impression générale que l'on reçoit d'abord; 
mais entrons dans quelques détails. 

Il faut que nous abordions un genre de remar- 
ques qui pourront paraître minutieuses. C'est souvent 
dans les détails que se trahit la ressemblance de deux 
couvres, et c'est uniquement sur des détails que l'on 
s'est fondé pour nier la parenté du Tristan et du Tris- 
trem. Çà et là, dans des circonstances très-secondaires, 
les doux poètes semblent s'éloigner l'un de l'autre. 
Ainsi, quand Rivalin et Blanchefleur se sont rencontrés 
après le tournoi, Gotfrit les abandonne aux impressions 
et aux mouvements de leur passion naissante; c'est 
seulement après que Rivalin a été mortellement blessé 
que Blanchefleur se confie à une dame de sa suite. Dans 

* Gotfrit, vers 4292-5 ; Ah ! douce sœur, dit Mark (quand Ruai lui eut décou- 
vert kt secret de Hi naissance de Tristan), c'est de moi que tu tenais cet anneau 
que mon père me donna le joor de sa mon. 
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te poème anglais, la confidence a Keu immédiatement 
après le tournoi. Quoi de particulier dans cette dernière 
version, si ce n'est un arrangement moins habile, et 
peut-être un simple souvenir àla place d'un texte précis? 
Mais l'analogie se trahit même dans les détails ; car la 
crainte que Blanchefleur témoigne, d'être dope de 
quelque sortilège, se retrouve chez Golfrit de Stras- 
bourg. 

Une autre variante a été relevée par la critique : c'est 
queTristrem, à peine né, est déjà nommé Tramtris, 
coiïitne plus tard il se nommera lui-même pour se ca- 
cher aux Irlandais. Si cette particularité vient de Tho- 
mas, Gotfrit est fort excusable pour l'avoir omise; 
mais ne serait-elle pas plutôt de l'invention du poète 
anglais? Il était inutile de changer le nom d'un enfant 
qui n'en avait pas encore. 

Même si l'on veut accorder à ces remarques subtiles 
plus d'importance qu'elles n'en méritent, n'est-il pas 
pas étonnant que deux récits d'une certaine étendue se 
tiennent aussi près l'un de l'autre ? Souvent il arrive 
que le poème anglais, qui abrège, et qui néglige les 
liaisons, se complète naturellement par le poème alle- 
mand, et paraît obscur sans lui. Lorsque Blanchefleur 
aborde sur les terres de Rouland, le sénéchal Rohand la 
reçoit comme sa souveraine, et l'éditeur W. Scott ajoute 
que les époux furent unis, à ce qu'il semble, dans le 
château de Rohand \ Le récit complet se trouve chez 

1 Argument du premier Chant, Tristrem^ p. 132, 
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Gotfrit. Rivalin, pressé de combattre, reconnaît publi- 
quement Blanchefleur, et la présente à ses vassaux ; la 
célébration du mariage est ajournée après la guerre. 
Ces détails étaient présents au poète anglais. Ce n'est 
pas le seul passage où les suppositions de W. Scott 
pourraient être remplacées par le texte allemand , qui 
donnerait une leçon meilleure. En général, le Tristrem 
semble presque fournir le thème que Gotfrit développe, 
arrange, embellit, sans que jamais le fond soit changé. 
Un éditeur de Gotfrit, Groote, a pris la peine de noter 
les divergences qui lui paraissaient concluantes dans la 
question qui nous occupe *. Il a fait ce travail pour tout 
le poème anglais. Dans l'épisode de Rivalin et Blanche- 
fleur, outre les variantes que nous avons indiquées, il 
en signale encore deux. D'abord, la trêve conclue entre 
Rivalin et Morgain, est de sept ans dans le Tristrem. 
d'un an seulement chez Gotfrit. Ensuite, dans le pre- 
mier, Rohand fait savoir à son maître que Morgain a 
rompu l'armistice , tandis que Gotfrit dit simplement 
ceci : Rivalin apprit par des messagers que Morgain 
avait levé une grande armée contre lui. On ne saurait 
dire, en vérité, jusqu'à quel point deux œuvres de- 
vraient se ressembler pour offrir des traces de parenté 
assez visibles. Ce qui égare souvent Groote dans ses 
critiques, ce sont d'abord les suppositions par lesquelles 
W. Scott, dans les arguments qn'ûsi placés en tête de 
chaque Chant, essaie d'expliquer ou de compléter le 

» Le Tristan^ Berlin 1821. Introductron, p. 50. 
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sens du texte anglo-saxon ; c'est ensuite la crainte 
chimérique de reconnaître le Tristrem pour Torigi- 
nal même de Gotfrit; c'est, enfin, une fausse idée de 
la littérature anglaise au xni* siècle : car Groote ne 
doute pas que l'ouvrage de Thomas, quel qu'il soit, a 
été écrit en anglais , et a dû passer par une traduction 
française pour arriver jusqu'à Gotfrit \ 

Quelque fidèle que soit une imitation, elle n'empêche 
pas la personnalité de l'auteur de paraître. Gotfrit rap- 
porte tout à la vie morale : il explique, commente, allé- 
gorise. Il donnera pour toutes armes à un chevalier la 
vaillance et la courtoisie. Il fera combattre ^ en champ 
clos, d'un côté Dieu et le droit, représentés par Tristan, 
de l'autre la violence, personnifiée dans Morolt. Le 
poète anglais , au contraire , aime la lutte pour elle- 
même ; ses récits de bataille sont de vrais chants de 
guerre. Dans le combat de Tristan et de Morolt, il est. 
par exception, supérieur à Gotfrit. En général, le ton 
populaire domine chez lui ; il descend même jusqu'à la 

1 Les observations de Groote ne s'appliquent souvent qu'aux arguments dont 
W. Scott a accompagné le texte. Il met volontiers les inexactitudes de l'éditeur 
sur le compte du poète, et trouve alors ce dernier en désaccord avec Gotfrit de 
Strasbourg. Ainsi, Gotfrit parle d'une lutte engagée devant Mark entre un 
harpiste gallois et le jeune Tristan. L'argument de W. Scott dit : le harpiste 
cornouaillais ; le poète anglo-saxon dit simplement : le harpiste. Groote ne 
manque pas de relever cet adjectif qui s'est glissé dans l'édition moderne du 
Tristrem. Citons un dernier exemple : Tristan, ayant vaincu Morgain, revient 
en Angleterre, au moment où le roi d'Irlande réclame le tribut annuel. L'argu- 
ment dit : le roi d'Angleterre {England pour Yrland); sur quoi, nouvelle re- 
marque de Groote ! On voit combien il faut se défier de ces quatre pages d'ob- 
servations détaillées dont la conclusion très-rigoureuse est, qu'il ne penty avoir 
aucune parenté entre le Tristrem et le poème de Gotfrit. 

7 
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vulgarité : ainsi Tristan et Morgaih, avant de recowir 
aux armes, se frappent du poing. Il aime le fait extérieur ; 
il se complaît à le détailler, au risque de donner de Tirti- 
portance aux plus petites choses. Il ne manque pas dé 
nous dire que lés pèlerins reçurent de Tristan dix âhel- 
lings pour le conduire auprès des gens du roi ; ils re- 
çoivent plus tard la même récompense pour les rensei- 
gnements qu'ils fournissent à Rohand. Lorsque le 
sénéchal se présente devant Je palais de Mark, il est 
obligé de corrompre deux huissiers en donnant une 
bague à chacun : circonstance qui s'accorde assez mal 
avec son complet dénùment. L'auteur s'arrête aussi à 
nous faire connaître par le menu tout ce que Tristan ga- 
gna au jeu d'échecs sur le vaisseau norwégien. Evidem- 
ment, tous ces détails réunis forment un genre d'exacti- 
tude auquel ce poète semble tenir, et il est puéril 
d'y voir autant de points particuliers où les traditions 
se séparent. 

On a pu juger, par l'examen d'un seul épisode, des 
résultats que donnerait une comparaison détaillée du 
Tristan et du Tristrera. Si l'on considère que les deux 
ouvrages correspondent ainsi dans toutes leurs parties, 
que de part et d'autre les mêmes faits se succèdent dans 
le même ordre et presque toujours avec les mêmes cir- 
constances, on aura une idée de la fidélité avec laquelle 
les auteurs du xm^ siècle conservaient les légendes poé- 
tiques, et les variantes particulières 5'effaceront devant 
ce grand parallélisme qui se prolonge à travers tout le 



LE TRISTAN ANGLAIS 99 

sujet. Gomment expliquer des rapports aussi étroits, si 
ce n'est par une commune origine? 

Gotfrit de Strasbourg, nous Tavons dil, a puisé à une 
source française. On pourrait croire que le modèle dont 
s'est inspiré l'auteur du Tristrem, homme peu lettré sans 
doute, a dû être un ouvrage anglo-saxon : c'est l'opinion 
de W. Scott. Non-seulement cette opinion n'est fondée sur 
aucune preuve directe, mais le poème porte dans sa langue 
même des traces visibles d'origine française. Un grand 
nombre d'expressions qu'on y rencontre dénotent cette 
origine , et montrent que le Tristrem n'avait point échappé 
à l'influence qui dominait l'Angleterre depuis l'inva- 
sion normande. Les termes qui se rapportent à la chasse, 
à la guerre, à la vie des châteaux, sont empruntés à la 
France. Certains mots paraissent directement transcrits 
d'un original français : ainsi Tristan prend le costume 
d'un mésel ou mendiant lépreux, pour rester inconnu à 
la cour de Mark ; le philtre est toujours appelé la coupe, 
tandis que le fragment français de Bérox, qui a une 
teinte anglaise très-prononcée, emploie le mot de la- 
vendris^. 

Aux preuves fournies par la comparaison des textes, 
viennent s'ajouter les renseignements donnés par les écri- 
vains eux-mêmes. Voici le poète anglais qui déclare avoir 
trouvé à Erceldoune, ville de la Grande-Bretagne, la vraie 
source de la tradition de Tristan, et le poète allemand qui 
invoque l'autorité à' nn maître d'aventures de Bretagne ; 

I En anglais lovedrink. 
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Tan et Vautre désignent leur modèle par le nom de Tho- 
mas, et leurs œuvres se ressemblent d'un bout à Tautre : 
•n'est-il pas évident que Thomas d'Erceldoune , qui a 
inspiré leTrislrem, et Thomas de Bretagne, qui a servi 
de guide à Gotfrit, sont un seul et même auteur? Il nous 
reste à savoir si c'est à cet auteur qu'il faut attribuer 
quelques-uns de nos fragments français. 



CHAPITRE IX 

Les fragments de Thomas comparés au Tristan anglais. 



Nous possédons, sous le nom de Thomas, une série 
de fragments qui ont été publiés par M. Fr. Michel. 
Si nous les laissons à la place qu*ils occupent dans le 
récit, et sans tenir compte des textes doubles, nous 
aurons : 1** un fragment de près de 900 vers, se ratta- 
chant immédiatement au poème de Gotfrit ^; 2° un 
feuillet trouvé à la Bibliothèque du séminaire protes- 
tant de Strasbourg ^ ; 3** la fin du poème de Thomas, à 
peu près 1,800 vers ^. 

Tous ces fragments se rapportent aux derniers épi- 
sodes de rhistoire. Nous ne pouvons donc les rappro- 
cher directement de l'œuvre de Gotfrit; mais, en les 
comparant aux parties correspondantes du Tristrem, 
nous remarquons les mêmes rapports que ceux que 
nous avons signalés, dans les épisodes antérieurs, entre 
le Tristrem et le Tristan de Gotfrit. Le poème anglais 

> Fr. Michel, Tristan : premier fragment du 3^ volume, 
s Troisième fragment du 3"^ volume. 
* Première pièce du 2* volume. 
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offre loujours le même récit sous une forme plus con- 
cise. 

Le premier fragment prend l'histoire au point où 
Gotfrit l'abandonne. Tristan est en proie au désespoir : 
se croyant oublié, il se décide à épouser Iseult aux- 
blanches-mains , pour rendre sa situation semblable, 
dit-il, à celle de la reine de Cornouailles. Mais la vue 
de Tanneau que celle-ci lui avait donné lui rappelle la 
fidélité promise, et il songe à retourner en Angleterre. 
La reine, de son côté, est bientôt instruite du mariage 
de Tristan. Un jour, étant assise dans son appartement, 
et chantant le lai de Guiron qui eut le sort du châtelain 
de Coucy, elle voit entrer Cariadoc, chevalier riche et 
brillant, mais faible aux armes, et qui avait coutume 
d'apporter de mauvaises nouvelles. « Noble dame, dit iJ, 
votre chant est de fatal augure, comme le cri de l'oiseau 
de nuit qui annonce la mort d'un homme. Tristan est 
perdu pour vous ; il a épousé la fille du duc de Bretagne, » 
Cariadoc se retire; Iseult est affligée,,..' 

Tel est le contenu sommaire de ce morceau, où nous 
remarquons encore un fait épisodique. Au moment où 
la reine va être informée de l'infidélité de Tristan, le 
texte ajoute qu'elle le croyait encore en Espagne, ou il 
venait de tuer un géant Le poète raconte ensuite cette 
nouvelle expédition, qui est antérieure, comme on yoit, 
au séjour de Tristan en Bretagne. Dans le Tristrem, 
nous trouvons le même fait à sa place véritable. L'au- 
teur anglais dit brièvement que le chevafier, ayant quitté 
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l'àpgleteiTô Qt cherchant de oouvellçs aventures, tra- 
versa l'Espagne, et tua trois géants ^;'il le conduit en- 
suite à la cour du duc de Bretagne. De telles déviations, 
même si elles étaient plus fréquentes, seraient seulement 
un motif de plus pour croire que le Tristrem a été com- 
posé sur de simples souvenirs. Au reste, nulle diver- 
gence importante : le caractère de Cariadoc, dont le 
nom anglais est Canados, les paroles qu'il adresse à la 
reine, jusqu'à celte image peu galante de l'oiseau do 
nuit, tout est semblable dans les deux récits ; peut-être 
même la ressemblance des détails est-elle plus complète 
dans cet épisode que dans d'autres, où les traits géné- 
raux correspondent plus exactement. 

Avec le fragment de Strasbourg, nous nous retrou- 
vons à la cour de Mark. Ce morceau peu considérable 
est précieux, parce qu'il remplit une partie de Tinter- 
valle qui sépare les deux fragments plus étendus. Quels 
sont les événements que l'auteur anglais place dans cet 
intervalle? Il raconte que le duc de Bretagne donna à 
Tristan une province séparée par un bras de mer du 
domaine d'un géant. Celui-ci retenait captifs dans son 
château tous les chevaliers qui osaient approcher de ses 
frontières. Tristan se met à parcourir la forêt qui s'étend 
le long du rivage : tout en chassant et cherchant aven- 
ture^ il rencontre le géant, « qui, dit le poète, fut près 
da le tuer, si nous en croyons Thomas ^. • Cependant 

I Tristrem j Chant Ul, strophe 30. 
^ Chant jn, strophe /i5. 
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le chevalier reste vainqueur, et force son ennemi à cons- 
truire, dans cette forêt même, un château magique con- 
sacré à la gloire de la reine d'Angleterre. Bientôt une 
grande salle s'élève, décorée de peintures qui représen- 
tent Mark, Iseult, Brangien, avec les événements dont 
ils furent les acteurs. Un jour, Tristan conduit son frère 
d'armes dans ce château. Ganhardin (Caédin) est vive- 
ment frappé de la beauté de Brangien, et annonce aus- 
sitôt sa résolution de la demander en mariage. C'est 
alors que les deux chevaliers se rendent en Angleterre. 
Nous touchons au petit fragment de Strasbourg, dont 
les premiers vers se lient naturellement avec la partie 
que nous venons de détacher du poème anglais : 

JLi vunt s'en dreit vers Engleterre 
Ysolt veeir e Brengien querre ; 
Ker Kaërdin veeir la volt, 
E Tristran volt veeir Ysolt. 

Et, dans la dernière partie du poème dont nous parle- 
rons tout à l'heure, il est dit que les deux chevaliers 

... En alerent en boscages 
Pur veer les bêles ymages. 
As ymages se délitouent 
Pur les dames que tant amouenl. 

On peut conclure de ces deux passages que Thomas, 
avant de conduire ses héros en Angleterre, racontait 
également la victoire de Tristan sur le géant, et la cons- 
truction du palais magique. Ainsi les deux récits con- 
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tinuent de correspondre, et Ton peut suivre l'analogie 
même à travers les lacunes du poème français. 

Le fragment de Strasbourg ne contient qu'une scène. 
Tristan et Caédin ont traversé la mer : ils s'arrêtent 
dans un bois, non loin d'une ville où le roi Mark doit 
arriver le soir même avec une suite nombreuse. Ils se 
tiennent au bord de la route, attendant le cortège, pour 
voir passer la. reine et Brangien. Des courtisans, des 
chasseurs, des princesses, des pages, toute une cour 
féodale passe successivement.... Le récit s'arrête : le 
poète anglais nous en donnera la suite. Tristan reste 
caché dans le taillis. Ganhardin s'approche de la reine, 
et, tout en la saluant, lui montre l'anneau de Tristan. 
« Par le roi du ciel, dit Iseult, nous sommes en peine 
de celui à qui cet anneau appartient : dressons ici nos 
tentes. » Mais Gariadoc survient avec une troupe ar- 
mée, et Tristan s'éloigne sans combattre, de peur d'être 
reconnu. 

Nous arrivons au dernier fragment, le plus considé- 
rable qui nous reste de Thomas. Brangien, quia épousé 
Gaédin, attribue la fuite des deux chevaliers à la lâcheté; 
elle menace d'avertir le roi, et finit par faire tomber sa 
vengeance sur Gariadoc, qui est banni de la cour. 
Tristan revient, déguisé en mendiant, et se tient sur le 
passage de la reine lorsqu'elle se rend à l'église. Iseult 
le reconnaît, malgré les haillons qui le couvrent, à sa 
belle stature. Il promet de relever son honneur au pro- 
chain tournoi. A peine a-t-il repassé la mer qu' Iseult 
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s'abaD(}onne à la tristesse; elle se couvre d'un ciliçs^ 
et fait vœu de ne Tôter que le jour où quelqu'un 
lui apportera des nouvelles de Tristan, Elle enypie 
un vielleur en Bretagne. Aussitôt les deux compagnons 
d'armes reviennent, déguisés, à la cour d'Angleterre, 
Mark donne une fête : ils se mêlent aux jeux, et 
profitent d'un assaut pour tuer Gariadoc et Mériadoc. 
Dans le poème anglais, animé d'un esprit plus guerrier, 
la joute dégénère en une bataille que les amis de Tristan 
livrent au parti des barons, et un grand nombre de 
clievaliers tombent de part et d'autre. 

Tristan retourne en Bretagne, et cherche à se dis- 
traire par la chasse et les tournois. Un jour qu'il tra- 
verse la Blanche-Lande, un chevalier lui demande se- 
cours contre le ravisseur de sa dame retenue captive 
dans un château : c'est Tristan le Nain, de la marche 
de Bretagne. « Vous êtes l'homme le plus redouté, lui 
dit-il, et le plus connu pour la constance de ses amours : 
au nom d'Iseult, je vous crie merci. » La dame est dé- 
livrée; mais Tristan le Nain est tué dans le combat, et 
Tristan Xameroux reçoit une blessure dont il mourra. 

Ici s'arrête le Tristrem; le fragment français roèaç 
l'histoire jusqu'au dénouement. Nous reviendrons sur 
la conclusion de l'ouvrage de Thomas : il ne s'agit, pour 
le moment, que des textes qui peuvent fournir m^^- 
tièreà comparaison, 

En observant comme ces textes se complètent l'up 
par l'autre, comme certaines parties du Tristrem com- 



/ 
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blent natureilement les lacunes laissées par les frag- 
ments français, on arrive à penser que Tauteur de ces 
fragments, Thomas, est précisément ce trouvère que le 
poète anglais connut à Ërceldoune et que Golfrit appelle 
Thomas de Bretagne. Nous ne ferons plus qu'une ob- 
servation de détail. Dans des questions de la nature de 
celle qui nous occupe, ce ne sont pas seulement les 
grands développements d'un sujet qu'il faut considérer; 
on peut même dire que la valeur démonstrative d'un 
fait est en raison inverse de l'importance qu'il a dans le 
récit. Deux œuvres peuvent êlre d'origine différente et 
avoir cependant de grandes lignes communes ; mais si 
elles se ressemblent par quelques traits insignifiants, on 
pourra être sûr que celte ressemblance n'est point due 
au hasard. Il y a, dans tous les poèmes chevaleresques, 
(les aventures qui forment de véritables épisodes, et qui 
varient d'autant plus, en passant d'une tradition à 
l'autre, qu'elles sont moins nécessaires à l'ensemble. 
Le poète original les raconte à sa manière, et Timita- 
lateur seul se résigne à les transcrire fidèlement d'a- 
près son modèle. A ce genre de faits appartiennent, par 
exemple, les déguisements sous lesquels Tristan se 
présente à la cour de Mark, et les artifices par lesquels 
ses ennemis cherchent à le surprendre. Dans ces épi- 
sodes, Tanalogie des textes français, anglais et alle- 
mands que nous avons comparés n'est pas moins frap- 
pante que dans les événements auxquels leur impor- 
tance même donnait une certaine fixité. En somme. 
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nous n'avons trouvé, dans tout le récit qui précède 
qu'un seul fait, non pas changé, mais transposé pa 
Tauteur du Tristrem. Nous verrons bientôt que les va 
riantes qui distinguent les traditions entra elles ont un 
tout autre caractère que ces légères infidélités dont 
aucune imitation ne pouvait se garder. 



CHAPITRE X 



Une page eonmiuiie à Gotfrit de Strasbourg et à Thomas. 



Nous avons pu comparer le Tristrem au Tristan de 
Golfrit de Strasbourg, à travers une longue suite d'a- 
ventures ; nous avons comparé ensuite ce même Tris- 
trem aux fragments qui nous restent de Thomas : il 
faudrait encore, pour arriver à une entière certitude, 
comparer entre eux Gotfrit et Thomas. Mais l'un s'ar- 
rête à l'endroit même où le récit de l'autre commence. 
Cependant les deux ouvrages, dans l'état où nous les 
possédons, se rejoignent par les extrémités : il y a 
une page, une seule, grâce à laquelle le hen qui les unit 
n'est pas complètement rompu; elle est la dernière 
dans Gotfrit, la première dans Thomas. Nous la don- 
nons ici, traduite du poète allemand, et nous mettrons 
en note les passages correspondants du fragment 
français. 

Tristan se persuade qu'il doit épouser la dame aux- 
blanches-mains : t C'est trop de chagrins et de peines 
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inutiles ! Ah ! douce amie, chère Iseult ! notre vie est i^^ 
par trop inégale. Autrefois nous portions ensemble nos'^^ 
joies et nos peines, nos amours et nos souffrances; 
mais il n'en est plus ainsi. Maintenant, je suis tristq, et 
vous joyeuse. Toutes mes pensées se portent vers vous, 
et je regrette nos amours ; maïs je présume que vos pen- 
sées et vos regrets ne vont pas vers moi. La joie dont 
je me prive pour vous, vous la possédez, hélas ! tant 
qu'il vous plaît. Vous êtes unie à Mark, votre^ seigneur; 
vous vivez avec lui sous le même toit, tandis que je suis 
seul et étranger partout*. Je n'espère plus de vous au- 
cune consolation, et cependant je ne puis me séparer de 
vous dans mes pensées. Pourquoi m'avez-vous ainsi 
arraché à moi-même, vous qui ne me désirez plus, et 
qui êtes déjà consolée de mon absence? Ah ! douce reiue 
Iseult 1 que ma vie s'écoule soucieuse pour vous! Et 



I K dit dune : Isult, bêle nmie, 
Molt diverse vostre vie : 
La vostre amur tant se desevre 
Qu'c'lc n'est fors pur mei decevre. 
Jo perc pur vos joi(i et déduit, 
E vos l'avez e jur c nuit ; 
Jo main mé vie en grant dolur, 
E vos Vestre en dolit d'umur ; 
Jo ne faz fors vos désirer, 
É vos ne rpucz consif er 
Que déduit c joie n'uiez 
E que tuiz vos biens ne facez. 
Pur vostre cors su-jo cm paine, 
Li reis sa joie en vos mai ne ; 
Sun déduit maine e sun buen, 
G que mien fu ore ei^t i?uen. (Vers 5-2ft.) 



VOUS me chérissez si peu, que votis n'avez même pas 
daigné, pendant lotit ce temps, Vous enquérir de moi ! 
— Mais que dis-je ? s'enquérir de moi, comment le pou- 
vait-elle ? Où aurait-elle retrouvé mes traces? Voilà bien 
longtemps que ma vie est abandonnée à tous les vents. 
Où me trouverîiit-on? je ne saurais le dire. Qu'on me 
cherche là, je suis ici; qu'on me cherche ici, je suis là. 
Où et Commentée trouver? — Où me trouver? Là où 
je suis. Les terres iie se déplacent point; les terres sont 
ma démeure : qu'on y cherche Tristan M Qui aurait vouhi 
chetchèr ainsi, ne se serait point arrêté; car lorsqu'on 
Yôut retrouver un homme errant, aucun terme n'est fixé 
à la poursuite ; il faut, bien ou mal, y consumer sa peiné, 
pour arriver à une fin. Ma dame, celle à qui j'ai dévoué 
ma vie, âtlrâit déjà dû, à l'insu de tout le monde, en- 
voyer des messagers en Gornouailles, en Angleterre, en 
France, en Normandie, sur les côtes de Parménie, par- 
tout où on lui aurait dit que son ami pouvait être. Elle 
aurait dû ne laisser aucun pays inexploré, si elle avait 
eu souvenir de moi ; mais mon souvenir est loin d'elle 
qui m'est plus chère que mon âme et mon corps. Je mé- 
prise toute femme, à cause d'elle, et cependant elle ne 

* En mun corage très bien sent 
Que petit inei aime u nient, 
Gar s' ele eo sun coer plus ic*amAst 
D'acuoe rien me confortast. 
Ele! de quei? d'icest ennui. 
U me trovreit ? là ù jo sui. 
I ne set ù ne en quele tere! 
Nun, e si me féist dune quere. (Vers 83-90.) 
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peut être auprès de moi ' ; elle ne peut me donner ce qui 
est pour moi toute la joie de ce monde, ce qui est toute 
la joie de ma vie. » Un manuscrit ajoute : t Je yieiHis 
dans la tristesse ; mes jours se consument dans le deuil. > 
Ce sont les dernières lignes du poème. 

Est-il besoin d'insisler sur la parenté de ces deux 
textes? II semblerait même, s'il était permis de porter 
un jugement sur une page isolée, que les emprunts de 
Gotfrit ont été plus considérables qu'on ne le suppose 
d'ordinaire. Il transforme son modèle, mais il en profile 
largement. Il éloigne certaines idées, il en développe 
d'autres, et le tout s'anime de ce souffle tendre et pas- 
sionné qui distingue sa poésie. Il serait intéressant de 
pouvoir multiplier les comparaisons entre les deux poètes, 
d'autant plus qu'ils se ressemblent par plusieurs côtés. 
L'un et l'autre s'attachent de préférence à décrire des 
mouvements intérieurs. Leurs œuvres, quant au déve- 
loppement du récit, se tiennent à peu près dans les mêmes 
proportions. Ils ont même des habitudes de style com- 
munes : ils aiment l'antithèse, certaines répétitions de 
mots, certains jeux de rhylhme, où la même pensée re- 
vient plusieurs fois avec un tour semblable. Enfin, il est 
permis de croire que le poète allemand a trouvé dans 
Thomas plus qu'une relation exacte des aventures de 
Tristan, et qu'il s'est inspiré souvent de la poésie du 

I En mun coragc ai]cn dcs])it 
Tûtes altres pur suie Ysolt, 
K rion comfortor no me volt. (Vers a/j-Sfi.) 
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livre qu'il avait devant lui. Golf rit, bien qu'il ne soit 
pas tout à fait exempt des défauts de ses contemporains, 
était un homme de goût et d'un tact délicat, et nous pen- 
sons que la valeur littéraire l'a décidé, autant que toute 
autre considération, à prendre Thomas de Bretagne pour 
modèle, en rejetant des traditions plus généralement 
accréditées. 



CHAPITRE XI 



La dernière partie da poème de Thomas. 



Nous ne voudrions pas quitter Thomas de Bretagne, 
car nous pouvons maintenant l'appeler de ce nom, sans 
parler de la conclusion de son poème. C'est une des 
plus belles parties de tout cet ensemble d'ouvrages qui 
nous restent sur Tristan, et il s'y montre un talent de 
composition et de mise en scène qu'on ne-remarque pas 
souvent chez les poètes chevaleresques. 

Tristan est couché sur son lit de douleur. Il appelle 
son compagnon d'armes Gaédin. Ils pleurent ensemble 
leur amitié si tôt finie ; ils ont au cœur angoisse et pe- 
sance. « Bel ami, dit Tristan, je suis en pays étranger; 
je n'ai parent ni ami, hormis vous ; mais je sais bien que 
si j'étais en Gornouailles, je pourrais guérir de ma bles- 
sure. » Gaédin se charge d'un message pour la reine 
Iseult. Si elle consent à venir, il arborera une voile 
blanche; si elle refuse, une voile noire. Il jette l'ancre 
dans une baie de la Tamise, et remonte le fleuve jusqu'à 
Londres, avec une barque chargée de denrées. 

Impatient de voir revenir le vaisseau, Tristan se fait 



U im DU POÈME DE TJSOU^AS tl5 

transporter $m le rivage; mais bientôt 'û retourme au 
palais, craignant de voir apparaître le signal funeste. 
( Si Iseult l'abandonne, il aime mieux apprendre la 
nouvelle d'autrui, que de voir de $e^ yeux la nef reve- 
nir. Il voudrait apericevoir une voile ; mais il craint que 
ce ne soit pas celle qu'il souhaite, et il est à la fois 
rempli de crainte et de désir. » 

Le vaisseau approche cependant, portant la reine et 
Gaédin. « Dès qu'ils ont vu la terre, ils sont joyeux et 
naviguent gaîment. Un vent du sud les assaille , frappe 
la voile par devant, et repousse la nef. ils courent au 
mât, tournent la voile, mais ne peuvent avancer. Le 
vent s'efforce et lève l'onde ; la profonde mer est émue. 
Le ciel se trouble ; Tair s'épaissit ; la vague monte ; la 
mer devient noire. Il pleut, il grêle; la tempête croît. 
Cordages et haubans sont rompus. Ils baissent la voile 
et vont à l'aventure, flottant avec l'onde et le vent. » 

Le poète mulliphe les incidents. Un calme soudain 
succède à la tempête. Ils tirent la voile très-haut, pour 
qu'elle brille au loin; car c'est le dernier jour que 
Tristan leur a donné. L'autre Iseult les voit appro- 
cher ; elle annonce au malade l'arrivée du vaisseau. 
« La voile est noire, dit-elle ; ils l'ont tirée au sommet 
du mât, parce qile le vent leur fait défaut. » Tristan 
retombe mort sur son lit. 

La reine de Gomouailles débarque. Elle entend les 
plaintes du peuple et le son des cloches. Lorsqu'elle 
apprend la nouvelle, « de douleur elle ne peut dire un 
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mot. » Elle court par les rues, toute désaffublée, arrive 
au palais, et va droit au lit où le corps est éteodu. 
t Tristan, dit-elle, quand je vous vois mort, je ne dois 
pas vivre plus longtemps. Vous êtes mort par tendresse 
pour moi : je meurs pour n'avoir pu vous sauver » 

Dejuste lui va dune gésir, 
Ëmbrace II e si s'estent, 
Sun espirit aïtant rent. 

Golfrit n'aurait rien changé à ce récit qui , par la 
simplicité et le naturel, par Tabsence de toute déclama- 
tion, est bien loin et bien au-dessus de la plupart des 
productions littéraires du xuf siècle. 



CHAPITRE XII 



Thomas de Bretagne. 



Erceldoune, aujourd'hui Earlstown, est un village si- 
tué sur la limite de l'Angleterre et de l'Ecosse, au bord 
d'un petit affluent de la Tweed. On y voit encore, dit 
W. Scott, les ruines du château qu'habitait le chantre de 
Tristan. Thomas paraît avoir frappé ses contemporains, 
non-seulement par son talent poétique, mais encore par 
son grand caractère et par sa haute intelligence. S'il faut 
en croire les chroniqueurs du xiv® siècle ^ on reconnais- 
sait en lui des dons supérieurs, et on venait le consul- 
ter comme un oracle. Le Rimeur d'Erceldoune, comme 
on l'appelait, était plus qu'un maître d'aventures ; il 
jouissait de tout le crédit d'un homme inspiré. Sa répu- 
tation grandit encore après sa mort : on fit de lui un 
autre Merlin. Il avait prédit, assurait-on, l'issue de la 
guerre entre l'Angleterre et l'Ecosse , et en particulier 
la mort du roi Alexandre III. 

Evidemment ces faits, intéressants comme légendes, 
ne peuvent servir à fixer une date précise pour la vie 

' Cités par W. Scott t Triêtrem, Introduction, p. M6. 
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du poète, et prouvent seulement que l'homme dont on 
parlait ainsi était assez considérable pour que imagi- 
nation du peuple s'emparât de son nom. On dénature 
de pareilles traditions en les prenant pour point de dé- 
part d'une recherche chronologique. Aussi nous ne 
pensons pas qu'il faille prolonger la vie de Thomas, 
comme le fait W. Scott, jusque vers la fin du xm* siècle, 
afin de le rendre contemporain de la mort d'Alexan- 
dre IIP. 

Nous n'avons qu'une seule donnée qui puisse servir 
à indiquer, d'une manière approximative, l'époque où 
vivait le poète d'Êrceldoune. Il assiste, en qûaïîlé dé 
témoin, à une convention faite entre un seigneur dé 
Haga et les religieux de l'abbaye de Meïros. Ce docu- 
ment est sans date; mais le nom dé Haga lui-même figure 
sur une charte dont l'auteur, Richard de Mofville, était 
connétable d'Ecosse, de 1162 â 1189. Bien que ce ne 
soit là qu'une donnée indirecte, il y a lieu de croire que 
la célébrité de Thomas date d'une époque assez rappro- 
chée dé Celle où Richard de Mofville exerçait les fonc- 
tions de connétable, et que ïé poème de Tristan a été 
composé dans les dernières années du xif ôii âù com- 
mencement du xm® siècle. 

Comment ce poème arrivà-t-il à Strasbourg? Nous 
avons dit* qu'un Lancelot français fut apporté en Alle- 
magne pai* un seigneur de Morville, lors de là câptîvHé 

* Tristrem, Introduction, p. 6^. 
s Page 39. 
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du roi Richard. Gotfrit a pu recevoir le Tristan par une 
occasion semblable ; il n'est même pas nécessaire d'ad- 
mettre que Thomas de Bretagne n'ait été connu qu'après 
un certain nombre d'années de son imitateur allemand. 
La vive curiosité du monde chevaleresque faisait que les 
œuvres se répandaient vite : on montrait la même ardeur 
pour les voyages lointains et pour le» litres étran- 
gers. Quant au Tristan anglais, si Ton veut s'en rap- 
porter au texte même, il fut composé du vivant de 
Thomas. Nous pensons, en somme, que la rédaction des 
trois poèmes dont nous avons essayé de déterminer les 
rapports â été comprise dans un espace de temps assez 
restreint, et qu'il faut les placer tous trois dans le pre- 
mier quart du %i\f siècle. 



CHAPITRE XIII 



Antres formes de la tradition de Tristan. — Ellhart d!Merg 
et Bérox. — Les romans en prose. 



Ce qui témoigne surtout de la longue faveur dont 
jouirent les légendes chevaleresques, ce sont les trans- 
formations qu'elles subirent, selon les changements du 
goût et des mœurs. Les plus célèbres d'entre elles eurent 
un développement assez riche pour se diviser en plu- 
sieurs branches, dont chacune eut en quelque sorte sa 
littérature particulière. Nous n'avons étudié jusqu'ici 
que trois poèmes sur le sujet de Tristan, poèmes issus 
de la même source, et qui ne représentent en réaUlé 
qu'une seule composition rédigée en trois langues dif- 
férentes. Ces trois poèmes doivent être réunis en un 
groupe, à côté de groupes semblables qui compteront à 
leur tour leurs inventeurs, leurs imitateurs, leurs œuvres 
plus ou moins originales. 

Lorsqu'on envisage d'un coup d'œil tout ce qui nous 
reste sur le sujet de Tristan, on découvre bientôt que 
chaque forme de la tradition se distingue par quelques 
traits essentiels qui ressortent clairement dans l'ensemble 
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du récit. Un cerlain nombre de faits constituent pour 
chaque auteur le fonds nécessaire de Thistoire, donnent 
au sujet sa physionomie, et servent à établir les mœurs et 
les caractères : le reste est livré au hasard de l'imagi- 
nation, du moins chez le poète original : quant à Timi- 
lateur, le détail même a trop souvent de l'importance à 
ses yeux. On peut se demander d'où vient, en général, 
la diversité des récits qui avaient cours sur un même 
héros, et comment il se fait, d'un autre côté, qu'on 
puisse ramener ces récits, malgré leur diversité, à un 
petit nombre de formes principales. 

Une tradition est toujours simple à son origine : elle 
reste simple aussi longtemps que les idées morales,' re- 
ligieuses, nationales^ qui l'ont inspirée, gardent leur 
empire. Elle n'est pas immuable, mais elle échappe au 
moins à la froide curiosité et à la pure fantaisie.; les 
accroissements qu'elle reçoit ne sont que le développe- 
ment régulier d'un germe primitif. Ce premier âge dans 
la vie d'une légende ne se prolonge pas au delà du mo- 
ment où elle se détache du sol natal. Quand les histoires 
bretonnes changèrent de patrie, elles s'adaptèrent si 
bien à la société qui venait de les accueillir, qu'elles en 
devinrent l'expression vivante et mobile, se modifiant 
et se renouvelant selon les différents aspects du siècle. 
Elles reflètent encore aujourd'hui tous les miheux qu'elles 
traversèrent, et si leur état fragmentaire n'était un grand 
obstacle à une étude approfondie, on pourrait y retrouver 
l'empreinte que chaque époque y a laissée. Une fois 
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softfe déâ contrées céttiqûes, la Métàtute cbevaleresqiie 
suitit la forlone d'un mondé frès- agité. Ellèée ehâfg€âj 
chemin faisant, d'une fonle d'éléments noufeatix, ê 
s'en débarrassa presque aussi vite r chaque âge fefetsaîl 
l'œuvre de Fâge précédent. La féodalité eut un temps 
de rudesse, où rien ne réprimait les vengeances parti- 
culières, où le faible n'avait aucun droit à la protection^ 
où les dames ne régnaient pas encore î la chevalerie, aspi- 
rant à un âulre idéal, lutta contre ces mœurs sauvage», 
sans parvenir a les transformer entièrement. Aussi Vùtt 
remarque dans les poèmas de Tristan la présence d'élé- 
ments contraires qui ne p'euvent se fondre dans le récit. 
Un épisode choquant se retrouve dans toutes les ver- 
sions : c'est le meurtre qu Iseult médite contre Brangïen, 
dans la crainte d'une trahison ^ Les exemples de trai- 
tements barbares ne manquent pas. Dans le fragment 
français de Bérox, les amants sont condamnés à mort; 
les barons qui enchaînent Iseult « là kidissient et me- 
nacent; » ils lui lient les mains si fort que * le sang 
lui mit par tous les doigts. * On la livre ensuite, êW 
commutation de peine, à une trôUpê de guetix, don* 
henredsemenl Tristan la délivre* Gela n'empêche pâé 
Tautear de faire paraître un sentiment de fierté qo'ôfi 

i ï>ans uti coiife gallois qui porté lé ûoiti de firsngten (StaôinogiûH, toiné â«), 
noai lisons qoe \à soiTaiité d*lséult était bretoooe^ ^'ettei ftit liÉineil^ fm tr-* 
lande par Morolt, et qu'elle souffrit des hostilités qui éclatèrent entre les Irlan- 
dais et ses éOmj^atrlofes II existait donc un pi^n^îér ressentiment entré eÛë et 
l90ci)t< Les aot(^j^ eifetdefesqnes ont p«fdtf Ïb lîefi qui rattaebMit à l'AfitiléflifiB 
tradition l'épisode du meurtre projeté contre Brangien, et leur récit ne contient 
qu'dtte bafÉiarié qtié rien n*êxpWqae. 



DE LA TftADirro:^ DE TRISTAN li5 

lie st'af tendrait pas â trouver èrn paféîllé atÉfntttfe. « ^m 
cofttetirs prétendent, dît-îï, qm Tristan ttia le chef des 
gtfèOx ; ils se trompent : Tristan était trop dOdrtoispotfr 
luer des gens de si bas étage. » Tout Tépisôde di«pa- 
râtl thei Gotfrit, qui le remplace par ïé ïngefnéttt éè 
Dieu. 

Il dttt y avoir, dans le développement delà tradition, 
qoèlques temps d'arrêt, marqaès par de^ cénvres d'une 
ceffaftie importance. Des poètes supérieurs firent auto- 
rité, et eurent des imitateurs. La forme du sujet se 
trouvait ainsi fixée momentanément. Des liens de pa- 
renté se trahissent parfois entre des ouvrages qui appar- 
tiennent à des auteurs et à des pays différents .* parenté 
tantôt rapprochée et directe, tantôt lointaine et se pro^ 
longeant, à ce qu'il paraît, â travers plusieurs imita-' 
tioîis successives. En observant ces rapports, on pour- 
rait distinguer, non-seulement dans le sujet de Triâtan, 
mais dans tons les grands sujets chevaleresques, plu- 
sieurs courants parfaitement séparés, qui correspon- 
dent à autant de formes particulières de la légende d'un 
même héros. Ces formes, une fois établies, restent à 
peu près étrangères l'une â l'autre, el aucune m fait 
complètement émblier la précédente. Ce sont plusieUf» 
fleuves sortis de la même source, qui prolongent paral- 
lèlement leurs eaux, sans jamais confondre leur cours. 

Une des formes de notre sujet nous est connue 
par le Tristan de Gotfrit de Strasbourg, en même 
temps que par le Tristrem et par tes fragments de 
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Thomas de Bretagne. Une autre se présente, moins 
exactement reproduite cependant, dans le poème d'Eil- 
hart d'Oberg, qui précéda celui de Golfrit en Alle- 
magne, dans le roman en prose allemande, et dans le 
fragment français de Bérox^ Elle se distingue de la 
première par plusieurs traits essentiels, que nous no- 
terons sommairement. On verra par le tableau suivant 
que les divergences qu'on remarque entre des tradi- 
tions différentes sont d'autre nature que les simples va- 
riantes qui se rencontrent dans le sein d'une même 
tradition. 

1. Rivalin, prince de Lé'onnois, épouse la sœur du 
roi Mark de Gornouailles, et revient avec elle dans ses 
domaines. Elle meurt sur le vaisseau pendant la tra- 
versée, ayant donné le jour à Tristan. Arrivé à l^âge 
de chevalerie, Tristan prend congé de son père, et se 
met au service de son oncle Mark. 

2. Le vaisseau de Tristan est jeté sur la côte irlan- 
daise. Un cheveu porté par une hirondelle lui fait trouver 
et reconnaître Iseult. 

3. Le philtre n'agit que pour un temps Hmité. Ce 
délai expiré, après le séjour dans le désert, Tristan ra- 
mène Iseult volontairement au roi. Un ermite confesse 
les amants dans la forêt*. 

I Voir l'analyse de ce fragment à la fin du volume, note HI. 

s Iseult se justifie solennellement devant le roi Arthur. Tous les chevaliers 
sont convoqués à la Blanche-Lande de Gornouailles. Lorsque les jeux commen- 
cent, Tristan et Gouvernail entrent dans Farène, couverts d*armures noires. 
lUusieurs des vassaux d'Arthur s'avancent vers eux, pour les forcer à se faire 
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4. Tristan et Iseult sont condamnés à mort. 

5. Tristan reçoit sa blessure mortelle en combattant 
un chevalier qui retenait la dame de Caédin prisonnière. 

6. Des relations suivies existent entre Mark et Ar- 
thur. Tristan fait partie du corps de la Table-Ronde. 

7. De nouveaux personnages figurent dans des rôles 
secondaires : Thinas, ami de Tristan ; Antret, chef du 
parti des barons. D'autres manquent, comme Ruai et 
Morgain. 

8. Certains épisodes disparaissent tout à fait : l'aven- 
ture du vaisseau norwégien qui enlève Tristan, la dé- 
faite du géant Orgain dans le pays de Galles, enfin tous 
les événements où Ruai et Morgain jouent un rôle'. 

De ces deux versions principales, quelle est la plus 
ancienne? Nous croyons que c'est la dernière, parla 
double raison que les mœurs y sont plus barbares et 
qu'elle est plus mythique. Thomas de Bretagne paraît 
représenter la véritable forme chevaleresque du sujet. 
Il ne faudrait pas juger, du reste, par l'ancienneté des 
traditions, de Tâge relatif des poèmes. La légende sub- 
sista avec toutes ses variantes, jusqu'au moment où 

connaître. La lutte s'engage, et ce jour- là Tristan tire vengeance de tous ses 
ennemis. — Une ancienne poésie galloise, un dialogue entre Tristan et Gauvain, 
se rapporte à cette scène. Tristan, après avoir renversé vingt-huit guerriers qui 
voulaient Tamener de force devant Arthur, est gagné par l'éloquence de Gau- 
vain â la langue d'or. Il est facile de voir que Tidée première est la môme de 
part et d'autre, quoique les circonstances soient bien changées dans le récit 
chevaleresque. Chez Gotfrit de Strasbourg, nous ne trouvons rien qui corres- 
ponde au dialogue gallois, et l'ancienne tradition a complètement disparu. — 
Voir M. DE LA ViLLEMARQoi, les Bomans de la Taàle^Ronde, p. 70. 
1 Comparer la r.ote I, à la fin du volume. 
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toute la UtléiaUire du moyen âga fut mise euoabli. 
L'Alieioâgue revint, après Gotfrit, aux anciens contes 
accrédités par Ëilbart d'Oberg, et auxquels le roman en 
prose donna une nouvelle popularité ^ Les continua- 
teurs de Gotfrit eux-mêmes ne restèrent pas fidèles à 
leur mallre. Eu France, une troisième version finit par 
prévaloir, grâce encore aux ouvrages en prose. 

Le roman en prose française avait suivi, dès Torigine, 
une tradition particulière, et resta indépendant des 
poèmes, qui,^ de leur côté^ eurent un développement 
séparé. Il se ratt^lie, comme nous l'avons dit; à m 
ensemble d'ouvrages ayant pour centre la légende du 
Saint-Graal, Son succès dora jusqu'au xvi* siècle^; 
mais son influence fut moins étendue que celle des 
poèmes, qui provoquèrent beaucoup d'imitations. L'his^ 
loire de Trislan et IseuU arriva ainsi aux tempjs mo- 
dernes sous trois formes principales, et dans un grand 
nombre d'exemplaires , que le goût nouveau de la Re- 
naissance laissa vieillir dans les bibliothèques. 

« Ce roiïwm fut imprimé i\ Augsbourg en 1^89; h Strasbourg en 1510 ; à 

WùT$3i» ««1 }^4i9 ; » IPrjjnd^ri en 1587 ; À Ërfurt leii i619; « ^laremlitefg en tOêk- 

2 11 fut imprimj :'« r»(.uoii en 1^89 ; î\ Paris en l/iQG, J503, 1514, 1520 et Î5;$3. 



CHAPITRE XIV 



EiLtn^le du mélanine de deux traditions. 



Las légende poétiques du xiu^ siècle se tr^uismet- 
tmui en gé^ral èa,m altératioo mmibk de Vémvmn 
Ofî^ifliU à m$ imitateurs. U arrivait cependast qu'un 
auteur 9 tout an copiaat soo modèle, $e rappelait d'au- 
tres récits et donnait plaee à ce souvenir dans sa ré- 
dai^^tion. De pareilles infidélités, souvent involontaires, 
étaient inévitsèles lorsqu'un poète recevait de vive 
VQi% le sujet de ses chants ; elles sont d'ailleurs plus 
rares qu'on ne pourrait le supposer d'après la grande 
popularité des histoires chevaleresques. 

Le Tristrem offre un e3tôfliple curieux du inélange de 
deux traditions. On sait comment Golfril de Strasbourg 
raconte les voyages de Tristan en Irlande : deux fois le 
chevalier échappe par la ruse à ses ennemis. Dans la 
tradition, probablement plus ancienne, qui s'est conser- 
vée dans le roman en prose allemande, les mérni^ faits 
prennent une autre physionomie. Tristan, se sentant 
mourir de la blessure envenimée qu'il a reçue de la main 
4e MoroU, se (ait coucher dans une barque, et s'aban- 
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donne aux vents et à la fortune. Il est poussé sur la côte 
irlandaise, à Dévelin. Le roi se promène dans le porl^ 
au moment où Ton signale cette singulière embarcation : 
il a pitié de l'étranger, et fait demander à la reine des 
remèdes pour le guérir. Tristan s'en retourne, sans avoir 
vu ni sa bienfaitrice ni la jeune Iseult. Lorsque Mark 
est pressé par les barons de se marier, il voit deux hi- 
rondelles voler au-dessus de lui, se disputant un cheveu, 
et il déclare qu'il n'épousera que la femme à qui ce 
cheveu appartient. Tristan se remet en mer, avec un 
vaisseau richement équipé ; cent barons l'accompagnent ; 
il abordera à toutes les côtes habitées, espérant bien que 
le sort lui fera découvrir la dame inconnue. Une tem- 
pête pousse les navigateurs vers l'Irlande. Tristan ap- 
prend qu'un monstre désole le pays : il le combat, par 
simple chevalerie, ignorant la récompense attachée à la 
victoire. Il gagne Iseult avant de la connaître, de même 
qu'il a été guéri par la reine sans l'avoir vue. Toutes 
les difficultés se lèvent, on ne sait par quelle influence, 
et tout s'arrange merveilleusement, sans le secours de 
la prévoyance humaine. 

Ce Tristan livré au hasard des flots, sauvé d'une mort 
certaine par la main même de ses ennemis, et s'enga- 
geant à amener une fiancée inconnue, est un person- 
nage tout celtique. Une série d'actes si peu réfléchis . 
décèle une manière toute naïve et enfantine de consi- 
dérer le monde. Nous nous retrouvons dans la sphère 
d'idées où se meuvent les anciens contes gallois : même 
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confiance dans l'avenir, même mépris de la prudence 
vulgaire : toutes choses sont tournées au bien d'une ma- 
nière si absolue, que le hasard inintelligent lui-même ne 
saurait entraver leur marche, et que les derniers retours 
de toute destinée seront nécessairement heureux. Une 
force mystérieuse, bienvicllante envers toute créature, 
dispose des éléments : l'homme s'y abandonne, ne sa- 
chant où elle le conduira, mais lui faisant de prime abord 
le sacrifice de sa volonté. C'est une forme de la Provi- 
dence, telle qu'elle pouvait se présenter dans un système 
à la fois naturaliste et mystique. 

Dans la tradition représentée par Thomas de Bretagne, 
les influences surnaturelles ont disparu : Tristan ne doit 
plus son salut qu'à son habileté. Quelques strophes du 
Tristrem rentrent cependant dans le récit que nous ve- 
nons de citer d'après le roman en prose allemande : 

Depuis trois ans, dit le poète anglais, Tristrem était 
couché sur son lit de douleur; sa vie lui semblait une 
nuit éternelle ; tout le monde l'avait abandonné. Un 
jour, Mark vint le voir ; Tristrem lui dit : « Depuis que 
je suis au monde, je n'ai cessé de souffrir. Je ne puis 
rester plus longtemps sur la terre ferme : mettez-moi dans 
une barque, ma harpe à côté de moi, et de quoi nourrir 
mon corps pendant un an. » On accomplit sa volonté; il 
prend congé de tous. La barque sort du port de Carlioune : 
neuf semaines durant, elle flotte sur les vagues, ça et là; 
enfin un vent propice la pousse dans le port deDévelin ^ 

i Tristremy Chant H, str. 1&. 
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Le poète anglais est trompé par ses souvenirs; aussi 
revient-il aussitôt à son modèle. La suite de ce mètm 
épisode s'accorde avec Gotfrit de Strasbourg. En réalité, 
Tauteur du Tristrem est ici en retard sur le progrès de 
la légende, dont le développement consistait surtout à se * 
dépouiller peu à peu de son caractère mythique, et à se 
transformer dans le sens des idées du siècle. 



CHAPITRE XV 



Le merveilleux des pt^mes de Trlflan. 



On jugera, par un exemple tiré du Tristan de Gotfrit 
de Strasbourg, de la manière dont les poètes chevale- 
resques traitaient lés parties les plus fabuleuses, on 
pourrait dire les plus caraetéristiques, de leurs sujets. 
« Des auteurs prétendent, dit-il, qu^une hirondelle vola 
de Cornouailles en Irlande, et trouva là, je ne sais com- 
ment, pour la construction de son nid, un cheveu de 
femme, qu'elle rapporta par delà les mers. Vit-on ja- 
mais rhirondelle faire son nid avec tant de besogne, 
et traverser les mers pour chercher sur une côte loin- 
taine des matériaux que tout pays lui offre en abon- 
dance? Vraiment, ici la légende est fourvoyée, et les 
poètes balbutient. Il n'est pas moins déraisonnable de 
supposer que Tristan se soit embarqué au hasard avec 
une troupe, sans savoir où aller, qui chercher, ni com- 
bien de temps il resterait en mer. Quelle injure vengeait- 
il sur les livres, celui qui écrivit ceci et le fit écrire à 
d'autres? Il aurait fallu que le roi qui ordonna ce voyage 
à ses conseillers, et les voyageurs eux*mèmes, eussent 
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perdu le sens pour tenter une pareille ambassade *. > 
L'idée de donner une signification au vol des oiseaux 
voyageurs était naturelle à un peuple vivant sur la mer. 
et porté à croire toute créature intelligente. Un cygne 
conduisit la nacelle de Lohengrin au rivage de Brabant : 
il ne serait pas étonnant que, dans quelque ancien 
conte, les hirondelles eussent volé devant le vaisseau de 
Tristan, et lui eussent indiqué le port où il devait trou- 
ver Iseult. Les pays Scandinaves ont eu des légendes 
semblables : quand Hrafna-Floki partit de la Norwége 
pour visiter l'Islande, une troupe de corbeaux dirigea 
sa navigation et lui fit atteindre le rivage. Mais qu'est-ce 
que les poètes chevaleresques pouvaient trouver à imiter 
dans ces fables? Ils gardèrent ce qui s'accordait avec 
les idées de leur temps, ou ce qui prêtait à l'effet pitto- 
resque. 

Ainsi la partie mythique des sujets de la Table- 
Ronde se réduisit de plus en plus ; chaque nouveau re- 
maniement en retrancha quelque chose. Un mythe, 
séparé de son origine et dépouillé de son sens conven- 
tionnel, n'est plus qu'une phrase vide : ce que la 
croyance rendait sacré, devient inintelligible sans elle. 
Les poètes français ne gardèrent bientôt que le cane- 
vas des légendes celtiques, et continuèrent de broder 
sur ce fond mobile, dans le goût du public dont ils 
recherchaient les suffrages. Ils prirent pour des hors- 
d'œuvre ce qui avait d'abord été l'essentiel, sans qu'on 

I Tristan^ v. 8005-33. 
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puisse leur faire un reproche d'avoir dédaigné ce qu'ils 
ne comprenaient plus, et sans qu'eux-mêmes se soient 
jamais doutés de la valeur de ce qu'ils perdaient. C'est 
dans le caractère de certains personnages qu'on sur-, 
prend les dernières traces du merveilleux ancien, le vrai 
merveilleux du sujet de Trislan. Ainsi, Gotfrit de Stras- 
bourg lui-même attribue à la reine d'Irlande des dons 
surnaturels: elle prépare le philtre; elle guérit une 
plaie envenimée : elle voit en songe que c'est un étran- 
ger, et non l'échanson du palais, qui a délivré le pays 
d'un monstre \ Le nain dont les ennemis de Tristan se 
servent dans leurs complots, est toujours doué de ta- 
lents plus ou moins extraordinaires. Il connaissait le 
mouvement des astres, dit Bérox, et il prédisait aux 
nouveau-nés tout le cours de leur vie. Eilhart d'Oberg 
'dit avec plus de précision encore : « Le nain (consulté 
par les barons) se mit à regarder les étoiles, et dit : 
Tristan esl à cette heure-ci auprès de la reine ^. » Got- 
frit déclare que ces fables l'intéressent peu, et le petit 
bossa n'est pour lui qu'un être rusé et méchant. Je 
m'en tiens à mon livre, ajoute-l-il, ce qui prouve qu'il 
ne faisait en cela que suivre la version de Thomas ^. 

C'est donc un merveilleux rétrospectif que celui des 
poèmes de Tristan. Il est vrai que le récit, de plus en 
plus réduit à des proportions vulgaires, essaie par mo- 



' Voir page 69. 

* Fragment publié par Hoffmann. 

^ Tristan, v. 1^268. 
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ments de se relever àl'dde des idées chrétiennes. Quand 
les Norwégiens enlèvent le jeune Tristan, « Celui à qui 
les venls et les flots obéissent en tremblant, envoie con- 
tre eux une tempête. > Ils reconnaissent Tordre de Diea 
qui punit leur trahison, et la mer s'apaise après qu'ils 
ont fait vœu de rendre la liberté à leur captif \ Mais ce 
n'est là qu'un trait isolé. La légende mythique tend à 
devenir un simple roman, et le roman finit par se per- 
dre, ainsi que la chevalerie elle-même, dans un chaos 
d'aventures qu'aucun intérêt supérieur ne relève. 

I Tn'rtott^ V. 3300 et suir. 



CHAPITRE XVI 

Les eQneiBiMteiirs de CiotDrlt de Sttftvteurg. 



Les légendes de la Table -Ronde furent bientôt si 
universellement connues, que les peuples qui les avaient 
empruntées à la France purent à leur tour les regarder 
comme leur propriété. Dès lors on ne distingua plus 
aussi nettement les formes successives que chaque tra- 
dition avait revêtues. La littérature chevaleresque s'était 
répandue d'abord par des traductions : chaque œuvre 
nouvelle, apportée de la France ou de l'Angleterre nor- 
mande, avait été saluée comme une découverte et res- 
pectée comme une autorité. Plus tard les poètes, assez 
riches du fonds commun dont ils disposaient, manièrent 
libremen{ les récits, et se bornèrent quelquefois à com- 
biner les travaux de leurs devanciers. Les auteurs qui 
se chargèrent d'achever le poème de Gotfril, ne prirent 
point la peine de recourir aux sources françaises; encore 
moins se mirent-ils en quête du texte de Thomas de Bre- 
tagne. Ils racontèrent les dernières aventures de Tristan 
comme Eilhart d'Oberg les avait racontées autrefois, et 
comme elles se transmettaient encore de bouche en 
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bouche. Leurs œuvres n'ont donc, en réalité, aucun 
rapport avec celle de Gotfrit ; elles se rattachent même 
à une tradition opposée, par des Hens moins étroits, il 
est vrai, que ceux qui unissent entre eux Thomas de 
Bretagne et ses imitateurs. Nous parlerons cependant 
d'Ulric de Tùrheim et de Henri de Frîherg, parce qu'ils 
nous montrent la légende à son dernier point de déve- 
loppement, à la veille de sa décomposition. 

La confusion des récits était le moindre danger qui 
menaçait la littérature chevaleresque : elle se détruisait 
par des causes plus profondes ; elle perdait sa base mo- 
rale. Les poètes commençaient à voir ce qu'il y avait de 
factice dans les prodigieux exploits qu'ils racontaient; 
ils doutaient de leurs héros, ne les suivaient plus qu'à 
regret, et rougissaient presque de les voir si franchement 
déraisonnables. Ils firent, en un sens, la critique de 
leurs propres œuvres ; et le pubUc se refroidit à son tour, 
en les voyant si peu enthousiastes. Il faut bien convenir, 
en effet, que l'élan chevaleresque avait quelque chose 
d'outré; mais comment imposer une limite à ce qui 
est naturellement excessif? Les senlimenls nés de l'en- 
thousiasme débordent la raison : on risque de les dé- 
truire, en voulant les corriger. Quand les héros cheva- 
leresques cessèrent d'être des fous sérieux, ils devinrent 
des aventuriers ridicules. Il y avait bien un degré in- 
termédiaire : c'était ce mâle héroïsme qui éclate dans 
la Chanson de Roland, mais que les chercheurs d'aven- 
tures ne pouvaient atteindre. La littérature chevaleres- 
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que tourna donc rapidement à la parodie , et nous 
trouvons dès le milieu du xm® siècle , dans l'un des 
continuateurs de Golfrit , un premier essai de cette 
transformation. 

Tristan était devenu, en Allemagne, un héros popu- 
laire. D'après un passage d'Ulric, les dames surtout 
prenaient plaisir au récit de ses aventures : t Que les 
dames qui liront ce livre, dit-il, fassent des vœux pour 
moi, et me sachent gré de la part qui m'en revient^ » 
Un seigneur souabe, Conrad de Winterstetten, voulant 
offrir à la sienne un récit complet des aventures de Tris- 
tan, chargea son ami et peut-être son vassal, Ulric de 
Tùrheim, de finir le poème de Golfrit. Conrad était le 
frère d'un poète, Ulric de Winterstetten, dont on peut 
hre, dans les recueils des Minnesinger, des poésies d'un 
style gracieux et d'un rhythme agréable. Les deux frères 
étaient en guerre continuelle avec l'évêque de Constance, 
dont ils pillaient les vassaux et interceptaient les convois. 
Conrad, en particulier, paraît avoir mené une vie fort 
aventureuse. Après beaucoup d'exploits, il se trouva ré- 
duit à une telle nécessité, que lui et son écuyer allèrent 
ensemble mendier un gite d'un château à l'autre. Le 
temps de sa fortune se place vers l'année 1260, et c'est 
sans doute vers celle époque que le poème d'Ulric a été 
composé. 

I niric de Tiirheini, Tristan^ v. 3650. — Édition des œuvres de Gotfrit de 
Strasbourg, pnr Von deh Hagen, i^' vol. — Éditions du Tristan, par Groote et 
par Massmann. 
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La manière d'Ulric de Tûrheim diffère entièrement de 
celle de Gotfrit. Il s'engage aussi peu profondément que 
possible dans les situations qu'il décrit, et croit tou- 
jours, en présence des événements qu'il raconte, devoir 
mettre sa responsabilité à couvert. Là où Gotfrit n'était 
qu'éloquent et passionné, et l'était naturellement par un 
abandon complet de son génie à son sujet, Ulric chercbe 
l'effet comique ou l'instruction morale, et fait dégénérer 
la passion en froide et vulgaire galanterie. Il se ré- 
signe à son rôle de continuateur, sans inspiration, sans 
émotion ; et l'on se demande, en le lisant, ce qui a pu 
l'attirer vers ce sujet, dont il devait au moins chercher 
le côté pathétique et intéressant. Le caractère le plus 
sacrifié dans son poème est celui de Gaédin. Ce compa- 
gnon d'armes de Tristan a quelque analogie, chez Ulric, 
avec Sancho-Pança. Il n'est guère vaillant; il craint les 
surprises ; toutes les mésaventures des voyages que les 
deux amis font ensemble tombent sur lui, et il s'en 
plaint avec une amertume peu chevaleresque. Quant à 
Tristan, il n'a rien perdu de son courage ni surtout de 
sa force corporelle ; mais qu'est-ce que Gotfrit aurait dit 
de cette parole : t Rien n'égalerait sa gloire si le breu- 
vage ne l'eût rendu insensé^? » Le poème d'Ulric expose 
froidement les derniers épisodes de l'histoire', le mariage 
de Tristan et ses nouveaux voyages en Cornouailles. 
Quand le chevalier prend, sur l'ordre d'Iseult, le cos- 
tume d'un fou, l'auteur ajoute : « Il fit ce que je ne 

> Ed. de Von dir Hagbn, v. 3570. 
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ferais point : si qnelqu'ua voulait me commander une 
chose contre nature, je renoncerais à son amitié ^ » 
Après la catastrophe finale , Mark fait transporter en 
Cornouailles les corps de Tristan et d'iseult; lui-même 
commence une vie pieuse. • Il jeûne et prie, et fait 
comme celui qui veut trouver grâce lorsqu'il s'en va 
d'ici ; il veut gagner, pour lui et pour eux , la vie éter- 
nelle^. » Le but d'Ulric de Tûrheim semble être, con- 
trairement à la pensée de Gotfrit, de mettre ses lecteurs 
en garde contre les entraînements de la passion, t Si 
Tristan est maintenant en enfer, dil-il en finissant, fai- 
tes des vœux pour que Dieu le prenne en son royaume. » 
Le second continuateur de Gotfrit, Henri de Frîberg, 
arriva près d'un demi siècle plus tard. Il dédia son ou- 
vrage^ à son protecteur, le comte Raimond, seigneur delà 
ville de Leuchtemberg, située sur les confins de la Ba- 
vière, du côté de la Bohême. Les rois de Bohême comp-v 
taient alors parmi les princes les plus éclairés de TAlle- 
' magne ; ils étaient amateurs de contes chevaleresques, et 
traitaient les poètes avec honneur. Raimond de Leuch- 
temberg prit part à leurs guerres contre les empereurs 
Rodolphe de Habsbourg et Albert d'Autriche. Henri de 
Friberg paraît l'avoir suivi dans ces expéditions. Ainsi 
la vie de ce poète se passa en grande partie à l'une des 
cours les plus brillantes et les plus lettrées de l'AUema- 

» V. Î501. 
« V. 3689. 

> Publié par Von dbr Hagin avec les œuvres de Gotfrit de Strasbourg: 
2* volume. 
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gne. Mais qui était Henri de Frîberg? Dans un de ses 
poèmes (De /a Sainte-Croix), il s'écrit De Fridberg : si 
celle orthographe est juste, il était peut-èlre originaire 
de la Bavière, où se trouvaient aussi les Etats de son 
protecteur; et l'on peut admettre, avec Von der Hagen, 
que sa patrie est une ville voisine d'Augsbourg, et non 
Freyberg en Saxe, comme on Ta supposé le plus sou- 
vent K 

Henri de Frîberg est nourri de la lecture de Gol- 
frit : on en peut juger par le grand nombre de tours 
et d'expressions qu'il lui emprunte. Il cherche à saisir 
la pensée du maître et à faire ressortir le côté élevé du 
sujet. Son style a de la facilité et de l'abondance ; ses 
peintures sont quelquefois vives et animées. Pour le mé- 
rite littéraire, cette continuation est supérieure à la pré- 
cédente ; mais elle n'est pas plus conforme à la manière 
dont Gotfrit aurait sans doute fini son ouvrage. Ce qui 
montre avec quelle liberté Henri de Frîberg traite le 
récit, c'est qu'il introduit dès l'abord deux épisodes qui 
ne doivent passe trouver à la place qu'il leur assigne, 
même dans la tradition à laquelle ils appartiennent. 

Tristan, revenant de la chasse, rencontre un page 
qui lui apprend qu'Arthur a établi une Table-Ronde, où 
peuvent s'asseoir cinq cents convives, et où sont reçus 
tous les chevaliers ayant fait preuve de bravoure et de 
loyauté. La gloire de la massénie surpasse, dit-il, celle 
des rois ; mais nul n'y est admis si son honneur a souf- 

' \o^ UER Uagën, Œuvres de Gotfrit de Strasbourg, Introduction, p. X. 
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fert la plus légère atteinte. Aussitôt Tristan équipe un 
vaisseau pour se rendre à Cardeuil. La description du 
royaume d'Arthur semble, quant au ton qui y domine, 
une page détachée de l'Arioste. Le château de Cardeuil 
est entouré d'une forêt que croisent en tous sens et à 
toute heure du jour les preux de la Table-Ronde. 
• Toutes les fois qu'un chevalier en rencontre un autre 
qui lui est inconnu, à cheval et en armes, il le force à 
risquer en exploit chevaleresque son corps, son bien, 
son honneur ^ * Tristan, s'approchant de la forêt, voit 
venir à lui un cavalier couvert d'une riche armure. Ils 
s'abordent aussitôt ; les lances se brisent ; les chevaux se 
renversent ; et les héros se battent si bien que t Dieu 
lui-même voudrait les voir s'il pouvait se distraire aux 
exploits de ses créatures ^. » Au cri de Parménie ! poussé 
par Tristan, son adversaire le reconnaît : c'est Gauvain. 
Tous deux préparent alors une entrée solennelle, et 
Tristan prend place à la Table, dont il se montre digne 
par de nouveaux faits d'armes. L'auteur déplore, à cette 
occasion, la décadence delà chevalerie, t Selon l'antique 
usage, dil-il, deux hommes se combattaient seul à seul, 
sans aide. Si cet usage s'était conservé, il y aurait en- 
core beaucoup déjeunes Tristans. » 

Tristan retourne à la cour de Mark, est trahi une se- 
conde fois, et condamné à mort, ainsi que la reine. Ils 
parviennent cependant à se sauver, et prennent, comme 

I V. 1600. 

9 V. 1?91 : Gotfrit de Strasbourg, t. C860. 
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autrefois, lé chemin de la forêt. Des deux épisodes que 
nous venons de parcourir, le dernier est remplacé, dans 
la tradition de Thomas de Bretagne et de Golfrit de Stras- 
bourg, par répreuve du fer ; il fait donc double emploi 
dans Tœuvre du continuateur. L'autre est particulier à 
la tradition dont Henri de Frîberg se rapproche. L*un 
et l'auUe se retrouvent, avec un enchaînement différent, 
dans le roman en prose allemande. 

Où vont les exilés? « Ils cherchent la grotte que Got- 
frit a nommée la fossure des amants, où ils furent heu- 
reux autrefois ^ ; » mais le poète ajoute, par un modeste 
aveu, qu'ils ne la trouvèrent point. Ils construisent alors 
une tente avec du feuillage et des roseaux. Leur soli- 
tude est partagée par Gouvernail et par un page, « l'en- 
fant Tantrisel, » que ni Ulric ni Gotirit ne connaissent. 
. Un jour Iseult, cueillant des fleurs pour orner la 
hutte, aperçoit près d'elle le roi, qui est venu chasser 
dans la forêt ; et, s'adressant à Tantrisel, elle peint son 
malheur avec tant de vérité, que Mark, qui l'a entendue, 
pardonne et la ramène au palais. 

D'ici à la fin, Henri de Frîberg ne se distingue guère 
d'Ulric de Tûrheim que par un arrangement plus ha- 
bile. Dans le récit de l'entrevue à la Blanche-Lande de 
Gornouailles, nous trouvons un incident qui, à une lé- 
gère variante près, fait le sujet d'une des plus jolies 
poésies de Marie de France. Tristan jette une branche 
verte dans le chemin où Iseult doit passer, et la reine, 

I V. 3321. 
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reconnaissant ce signe, arrêtç son cortège et fait dresseï 
les lentes dans le bois. L'histoire se termine, chez les 
deux continuateurs, par une gracieuse invention, in- 
connue à Thomas de Bretagne. Mark, ayant fait ense- 
velir les corps, fait planter une vigne sur la tombe dl- 
seult, et un rosier sur celle de Tristan. Les deux arbustes 
se rejoignent et confondent leur feuillage. Il est vrai 
qu'Ulric a de la peine à croire ce miracle, t Quelques- 
uns m'objecteront, dit-il, que les morts ne peuvent s'ai- 
mer; cependant on raconte ce fait comme réel. J'aurais 
tort, quant à moi, de dire que je l'ai vu ; mais l' aven- 
ture le rapporte ainsi. » A ce doute, Henri de Frîberg 
a une réponse toute prête : • Le rosier et la vigne s'en- 
racinèrent dans le cœur des deux amants. L'ardent 
breuvage qui couvait encore dans ces coBurs morts, 
montra sa force : les arbustes se penchèrent l'un vers 
l'autre, et s'entrelacèrent amoureusement. » 

En somme, ce qui résulte le plus clairement de la 
tentative des deux continuateurs, c'est que le Tristan de 
Gotfrit de Strasbourg resta inachevé. L'un et l'autre se 
rattachent à la tradition qui avait été introduite en Al- 
lemagne par Eilhart d'Oberg, et que Gotfrit essaya de 
remplacer par celle de Thomas de Bretagne ; ou plutôt, 
en réalité, ils ne tiennent à aucune autorité \ Celui qui, 

> II est vrai que Henri de Frlberg déclare, à la fin, avoir raconté l'histoire de 
Tristan et Iseûit en allemand, « comme Thomas de Bretagne l'avait racontée 
en langue lombarde ; » mais il ne voulait sans doute que rattacher, au moins 
extérieurement, son œuvre à celle de Gotfrit. Ce qui a pu lui faire croire que 
Thomas de Bretagne avait écrit en italien, c'est Tépithète de toelsche, qui, pour 
Gotfrit, veut dire français^ mais qui pouvait aussi s'entendre de l'Italie. 
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pour le fond du sujet, garde le plus fidèlemenl la pen- 
sée de Golfril, c'est Henri de Frîberg. Il est souvent- 
heureux dans ses imitations ; ainsi, lorsqu'il raconte la 
mort d'Iseult, il se rappelle évidemment le récit de la 
mort de Blanchefleur : t De la main, elle montra l'é- 
glise. Que dit-elle? pas un mot. La mort de Tristan lui 
avait ôté la force et le courage. Elle serait morte sur 
l'heure, si une consolation, une espérance ne l'avait sou- 
tenue : c'était de voir encore une fois Tristan, tout mort 
qu'il était. Gouvernail la conduisit, appuyée sur son 
bras, dans l'église. Elle ne proféra pas une parole, pas 
une plainte; -mais, de la main, elle indiqua la place où 
le corps était couché sur une bière.... Elle ôta le voile 
qui couvrait la face de Tristan, le regarda, mort comme 
il était, pressa sa bouche et son visage contre la bouche 
et le visage de Tristan, et entoura le corps de ses bras : 
le coup de la mort frappa son cœur ^ » 

On a cherché à savoir de quelle manière Gotfrit au- 
rait achevé son poème, et à travers quelles aventures il 
aurait encore conduit son héros. C'est à Thomas de 
Bretagne et à cet autre imitateur de Thomas, à l'auteur 
du Tristrem, qu'il faut demander la réponse à cette 
question. C'est seulement d'après eux qu'on pourrait 
reconstruire la suite véritable du récit de Gotfrit, 
et nous avons déjà indiqué ^ quels seraient les élé- 
ments de celte nouvelle continuation du Tristan. En 

« V. 653ûetsuiv. 
s Chapitre IX. 
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prenant successivement : le premier fragment de Tho- 
mas, depuis le 95® vers, qui correspond à peu près à 
l'endroit où Gotfrit s'arrête, et une partie du troisième 
Chant du Tristrem, comprenant les strophes 38 — 65; 
ensuite le deuxième fragment de Thomas (le fragment 
de Strasbourg), complété par les strophes 72 — 79 du 
même Chant du Tristrem ; enfin, le gran,d fragment de 
Thomas: on aurait sans doute la série des aventures que 
Gotfrit aurait fait entrer dans la dernière partie de son 
ouvrage. 

Nous avons suivi la légende de Tristan dans ses di- 
verses phases : nous avons essayé, autant que cela était 
possible, de renouer ses Uens avec la htlérature celtique 
dont elle est sortie ; nous l'avons vue s'exprimer de dif- 
férentes manières, selon le goût et les mœurs de chaque 
époque, et se perdre enfin entre les mains des derniers 
imitateurs. Nous allons maintenant, sans nous occuper 
de la diversité des traditions, chercher à définir avec 
quelque précision les idées et les sentiments qui s'atta- 
chaient à la légende elle-même dans la société chevale- 
resque. 
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CHAPITRE XVII 



L'amour chevaleresque dans le Tristan. 



Tristan et Iseult ont toujours été cités au moyen âge 
comme des modèles de constance et de fidélité : on les 
proposait en exemples aux seigneurs et aux dames. 
En eux se personnifie tout un côté de la chevalerie, le 
côté sentimental et galant. A ce titre, le Tristan peut 
être considéré comme un témoin, non des mœurs, mais 
des sentiments du xiii® siècle. Gotfrit de Strasbourg, en 
particulier, s'est appliqué à mettre en lumière la portée 
morale de son sujet. Il ne s'en tient pas à l'exposé des 
faits et des situations : il analyse ses personnages ; il les 
explique et les commente; il se fait juge lui-même de 
leurs actions et de leurs paroles. Aussi troiive-t-on chez 
lui le tableau le plus complet peut-être, et même un ta- 
bleau raisonné, de cette chevalerie amoureuse qui a 
longtemps régné dans la littérature. 

Les idées de Gotfrit sur Tamour chevaleresque sont 
surtout exposées dans un long passage où il nous donne, 
en quelque sorte, l'explication générale du sujet qu'il a 
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traité : nous allons lé suivre dans celte digression \ 
Tristan et Iseult sont revenus du désert; ils sont 
rentrés dans leurs honneurs et dans la confiance du roi 
Mark. Une dernière réconciliation a eu lieu; elle sera 
suivie de Texil de Tristan. Arrivé à ce moment de Thistoi- 
re, le poète se demande quels étaient, dans toutes les in- 
trigues qui ont précédé, les vrais coupables, et com- 
ment le rôle de chaque personnage lui était dicté par 
ses passions ; et cette recherche n'est autre chose qu'un 
exposé de la morale du sentiment, telle qu'on la conce- 
vait dans les cercles élégants du \nf siècle. 

Golfrit de Strasbourg ramène l'amour à deux types, 
représentés par Mark et Iseult. Mark est la personnifi- 
cation de l'amour inférieur, pour lequel le moyen âge 
a toujours montré, en principe, un grand éloignement. 
Il rappelle Iseult à la cour : pourquoi? il avait été séduit 
derechef ; il n'avait pu résister au désir de la revoir ; 
et il lui fit volontairement le sacrifice de sa dignité, 
t II aimait tant à être auprès d'elle, qu'il pardonna 
tout, même ce qui le déshonorait. » Aussi le poète lui 
assigne, dans cette réconciliation suprême, le rôle le 
moins beau. Il va jusqu'à présenter ses mésaventures 
comme unejuste punition. Pourquois'obstinait-ilà aimer 
celle dont il n'était point aimé, à la croire fidèle contre 
toute apparence? « Il était en proie à ce fol et lâche 
aveuglement dont parle le proverbe, à cette cécité du 
dehors et du dedans, qui ferme les yeux et éteint l'es- 

" TristaHi vers 17727-18118. 
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prit, de telle sorte que ce qu'on voit, on ne veut pas le 
voir. » Son abandon ne mérite aucune pitié, car, dit 
Gotfrit, la convoitise est destinée à souffrira Mark 
commet l'énorme faute, aux yeux du poète, de rabaisser 
le sentiment ; il pèche à la fois contre sa dignité royale 
et contre l'amour idéal. 

A celte peinture du caractère de Mark, Gotfrit rat- 
tache une sorte de code amoureux, qu'il n'a pas tiré 
uniquement de son génie, et qui n'était pas nouveau 
pour ses contemporains. Le sentiment, selon lui, est 
irrésistible : la défense l'excite ; les obstacles l'aiguisent 
et l'enflamment; toute contrainte en double l'énergie. 
« Ce qui est scellé au fond du cœur, on le cache difficile- 
ment. L'œil cherche sa pâture, dit le poète avec une 
image qui lui est familière ; l'œil et le cœur suivent la 
voie où l'espoir du bonheur les attire. » L'homme ne 
peut, l'homme ne doit pas résister à cet attrait. Le 
moyen âge a conçu l'amour comme une sorte de fatalité 
intérieure, comme une puissance qui se révèle peu à 
peu, qui s'annonce par des signes vagues, qui gagne 
ensuite, s'étend et se développe, sans jamais sortir de la 
sphère morale. Ce n'est point la fatalité antique, qui 
s^sit l'homme subitement et sans préparation, qui le 
dompte et le châtie avec ses propres faiblesses; c'est 
une nécessité que l'on se crée en même temps qu'on la 
subit, un élan auquel la volonté, moitié entraînée, 
moitié agissante,» finit par accéder comme par une libre 

1 V. 17771. 
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détermination. Le sentiment est, pour les poètes chevale- 
resques, une chose à la fois supérieure et humaine, une 
influence d'en haut en même temps qu'un effort vers 
une vie plus idéale : il élève l'âme, à mesure qu'il la 
pénètre, et devient ainsi un aiguillon de vertu. Consi- 
, déré de la sorte, l'amour n'était qu'une autre forme de 
l'enthousiasme; et l'on pouvait y voir facilement la con- 
dition de toute grandeur morale, une source de gloire, 
d'honneur et de perfection. 

Ce sublime élan, aucun pouvoir humain ne peut l'ar- 
rêter. Mark a conçu le vain projet de contenir Iseult par 
la surveillance. A quoi réussit-il? A introduire dans 
cette âme toute naïve, la défiance, la crainte, le dépit, 
l'envie d'enfreindre la défense. Nous ne faisons toujours 
que suivre la pensée de Gotfrit : « La surveillance ne 
produit que des épines et ne fait germer que des brous- 
sailles; elle altère l 'esprit de la femme. Lorsque l'ivraie 
a pris racine dans cette terre molle, on l'en extirpe plus 
difficilement que d'un sol aride. » Jamais le respect de la 
femme n'a été poussé aussi loin : Mark ne devait-il pas 
se résigner, plutôt que de ternir l'âme d'Iseult? Mais 
on demandera peut-être ce qui reste à ce roi ainsi dé- 
sarmé, et quel moyen la philosophie de Gotfrit lui laisse 
pour sortir d'une situation gênante? Aucun, si ce n'est, 
pour lui, le renoncement, et pour Iseult, la liberté. Ceci 
nous conduit à examiner comment le poète présente ce 
second type, Iseult. 

« Il n'y a rien de plus pur dans une femme que la 
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lutte qu'elle engage pour son honneur contre son corps, ] 
de manière à défendre les droits de l'un et de l'autre. «^ 
Elle doit se conduire de telle sorte qu'elle les conserve j^g 
et les satisfasse tous les deux ; elle doit le§ chérir et les . «j. 
cultiver également. La femme qui veut être estimée ne doit ^^ 
laisser ni son honneur pour son corps, ni son corps ' j^(; 
pour son honneur : rien ne l'oblige à ce partage. En \q 
toute occasion, dans la peine comme dans la joie, qu'elle , 
cherche à les concilier ensemble ! Alors, toutes les fem- \^^ 
mes pourront être fières de ses vertus. Qu'elle s'efforce ^^ 
de mettre sa vie sous l'empire de la Modération ! Que ti 
celle-ci gouverne son esprit, dirige sa conduite, enno- \^ 
blisse son corps ! La divine Modération élève et embellit \^ 
la femme. » Voilà le caractère de la femme idéale nette- 
ment défini : c'est celle qui unit l'amour à la fidélité; 
car l'honneur n'est, dans la théorie de Gotfrit, que la 
persistance dans les mêmes sentiments. La femme n'a 
qu'un devoir, donner et garder sa foi à l'homme qui lui 
en paraît digne. Toutes les autres obligations disparais- 
sent devant celle-là; et tout ce que la femme immolera 
à la passion ainsi comprise, le rang, la fortune, le repos, 
même les liens rompus et les haines soulevées, lui se- 
ront comptés comme autant de sacrifices méritoires. 
Notre poète a des paroles sévères contre la licence et 
les plaisirs vulgaires ; mais il est prêt à légitimer tous 
les écarts de l'âme sincèrement émue, et à ériger le sen- 
timent en mobile souverain, parfaitement juste et bon, 
des choses de la vie. 



a 
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Le code amoureQx de Golfrit pourrait se résumer en 
quelques articles, tels qu'une Cour d'amour du temps 
les aurait sans doute formulés : la vie sensuelle est mé- 
prisable ; le signe de l'amour idéal est la fidélité; le sen- 
timent est irrésistible ; il conduit à la verlu et au vrai 
bonheur. Cette dernière pensée se présente souvent dans 
le poème sous forme d'encouragement et de conseil. 
« Dans ce beau paradis, dans ce printemps éternel, quel 
homme ne trouverait le bonheur de ses yeux et la féli- 
cité de son cœur? Celui qui voudrait .suivre mes instruc- 
tions n'échangerait point sa vie contre celle de Tristan 
lui-même. » C'est un appel que le poète adresse à tous 
les seigneurs de son temps. Laissez-là les plaisirs, les 
ambitions, les vanités : il n'y a qu'un bonheur à pour- 
suivre, qu'un but à atteindre! 

Nous avons exposé, dans son ensemble, cette théorie 
du sentiment dont les personnages de Gotfrit offrent 
l'application. Jugée au point de vue moderne, l'idée 
même d'élever une pareille théorie paraît illusoire. Lesen- 
timent estconsidéré dans le Tristan comme une chose uni- 
que et absolue, ne dépendant de rien, ne reconnaissant 
aucune hmite, ne tenant à aucune condition extérieure. 
Tout ce qui lui est contraire, est regardé comme non 
avenu ; tout ce qu'il ne transforme pas, il le supprime. 
C'est une sorte de religion, fanatique et exclusive, ne 
souffrant aucun partage, demandant toute l'âme et toute 
la vie, et dégageant ses initiés de tout lien et de tout en- 
gagement antérieurs. Gotfrit passe à côté des contraçlic- 
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tions avec une sécurité profonde et naïve. II ne parle 
jamais des devoirs d'Iseult envers son époux. Est-ce 
par un artifice de rhéteur, gUssanl habilement sur la partie 
faible de sa cause? Non, ces devoirs n'exislent plus; il 
n'en est pas question dans le monde particulier où le 
poète nous introduit et qui vivait encore ailleurs que 
dans son imagination. 

n existait alors, au-dessus du peuple ignorant et op- 
primé, une société plus raffinée, sinon toujours plus 
instruite, ne dédaignant aucun genre de plaisirs, re- 
cherchant à la fois les distractions bruyantes et les jouis- 
sances délicates, et animant par sa vivacité joyeuse les 
fêtes et les tournois. Là, le but suprême était, pour un 
chevalier, de se rendre digne, par ses exploits, des fa- 
veurs d'une dame, et, pour une dame, d'encourager un 
chevalier à toutes les entreprises glorieuses. Dans les 
unions ainsi contractées, la liberté la plus complète dic- 
tait les choix; et plus ces engagements étaient sacrés, 
moins on mettait de scrupule à rompre d'autres liens qui 
les contrariaient. Ce qu'on donnait de respect au ma- 
riage idéal, on Votait au mariage réel. Les Cours d'amour 
prononçaient l'anathème contre les amants infidèles ; 
elles réglaient aussi les conflits avec l'ordre civil. La so- 
ciété courtoise des châteaux tenait si peu de compte de 
ce qui se passait autour d'elle, si ce n'est pour y trouver 
une occasion d'aventure, qu'elle négligeait tout ce qui 
n'était pas son œuvre, et qu'elle mettait hardiment ses 
illusions à la place de la réalité. 
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Dans le code chevaleresque, l'amour et le mariage 
étaient considérés comme indépendants l'un de l'autre; 
les Cours d'amour les déclarèrent bientôt incompatibles ^ 
Dans le Tristan, le mariage est dissous de fait, c A qui 
faut-il imputer, dit Golfrit, la vie déshonorante que 
Mark mena avec Iseult? Il aurait tort, assurément, celui 
qui accuserait Iseult de tromperie. Ni elle ni Tristan ne 
trompèrent Mark. Il voyait de ses yeux, et il savait sans 
le voir, qu'elle n'avait aucun amour pour lui : cepen- 
dant il continuait de l'aimer. Pourquoi donc, pourquoi 
lui gardait-il son dévoûment? » Question impérieuse, à 
laquelle le poète n'a qu'une réponse. Une seule scène du 
Tristan est tout à fait logique : c'est celle où Mark con- 
duit les amants à la porte de son palais, et leur indique 
le chemin de la soUtude. 

Certes, ni Gotfrit de Strasbourg ni les nobles prési- 
dentes des assemblées chevaleresques ne prévoyaient 
les conséquences des doctrines qu'ils formulaient avec 
tant de hardiesse. Le code d'amour n'avait pas été dicté 
par la licence, mais il devait y conduire, le sentiment 
pur étant impuissant à régir une société même civilisée. 
Des erreurs du genre de celles qui sont exprimées dans 
le Tristan, mêlées à de nobles instincts, révèlent le ca- 
ractère d'une époque. Le xni* siècle, supérieur aux deux 
siècles suivants pour l'originalité poétique, était inca- 

I Voir les Jugements rendus par la comtesse dé Champagne, par la yicomtesse 
de Narbonne et par la reine Éléonore^et cités par Raynouard {Choix d€$ poésies 
originales des troubadours^ tome H, p. CVU-CX). *^ 
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saient était encore pi as curieax qu'artiste et lettré; il 
s'intéressait à la simple aventure, sans chercher l'idée 
ou le sentiment qu'elle servait à mettre en lumière. 
L'habitude de traiter cette aventure comme un événe- 
ment réel ôtait toute liberté au poète, et le rabaissait 
presque au rôle d'un chroniqueur. Quelle invention peut- 
on demander à un écrivain qui se Uvre d'abord à une re- 
cherche sérieuse pour savoir si son héros est originaire 
de la Parménie ou du Léonnois? Chaque sujet se 
composait d'un certain nombre d'épisodes qui n'étaient 
réunis par aucun lien nécessaire : chaque poème avait 
ainsi une forme donnée d'avance. Aussi les chevaliers 
de la Table-Ronde, quelque populaires qu'ils fussent un 
moment, attendirent en vain leur poète, celui qui eût 
été capable de fixer à jamais le souvenir de leurs exploits. 
Ils auraient dû subir une dernière transformation, pour 
entrer dans le groupe des héros poétiques dont l'huma- 
nité garde la mémoire. Tristan lui-même, malgré le beau 
génie de Golfrit, n'eut cette fortune qu'à demi. 

On ne peut que déplorer, en lisant les belles pages du 
Tristan, que l'auteur ait subi la loi de son sujet, et qu'il 
ait appartenu à une école uniquement préoccupée d'une 
certaine élégance extérieure. On souhaiterait qu'il eût 
retranché tel épisode ou tel personnage, relié entre elles 
les parties nécessaires, partagé les rôles avec ordre et 
mesure, corrigé, renouvelé, épuré la tradition. Le peu 
d'inspiration de la plupart des auteurs chevaleresques 
nous fait oublier les conditions défavorables où ils étaient 
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placés : nous aurions si peu gagné à les voir mieux par- 
tagés! Mais quand il s'agit de Gotfrit, le poêle le mieux 
doué de la pléiade épique des Minnesinger, les regrets 
sont d'autant plus naturels, qu'un écrivain supérieur, 
pouvant se produire librement, aurait eu, à l'époque où 
le Tristan fut composé, une influence incalculable sur 
la littérature allemande. 

Le caractère même de Gotfrit et la nature de son gé- 

l^'nie semblaient repousser toute forme conventionnelle. 
Sa poésie était trop intime, trop spontanée, pour se 
couler facilement dans un moule d'emprunt ; elle était 

i toute puisée aii fond de l'âme. On peut dire, d'une 
manière générale, que la poésie découle de deux sources, 
l'imagination et le sentiment. L'homme ne peut arrêter 
sa vue que sur deux objets : le monde extérieur, et cet 
autre monde qui est en lui. Pour certains esprits, tout 
ce qui appartient au dehors n'existe que comme un 
reflet d'eux-mêmes : une pensée personnelle, ordinaire- 
ment triste, se, mêle à toutes leurs impressions. Ils ont 
beau chercher à s'oublier, vouloir devenir à leur tour 
spectateurs calmes et tranquilles des choses, vouloir 
s'intéresser aux actions des hommes d'une manière 
naïve et impartiale : ils ne peuvent secouer cette chaîne 
qui les tient rephés sur eux-mêmes et qui les attache à 

I leurs moindres misères. Ils sont eux-mêmes l'éternel 
sujet de leurs chants. Ils nous attirent cependant par le 
ton sincère et ému de leur langage, et aussi, il faut le 
dire, par cet air de vérité que l'on n'atteint qu'yen faisant 
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parler son cœur. Golfrit de Strasbourg appartenait à 
celte classe d'écrivains. Il était porté plutôt à se sonder 
et à se décrire lui-même qu'à retracer des événements 
étrangers. Le spectacle du monde, d'ordinaire si fécond 
et si attrayant pour l'artiste, n'entrait que pour une 
moindre part dans ses conceptions. Son héros, poète, 
musicien, amant par-dessus tout, ne vivant que pourson 
idéal et chérissant ses peines, c'était lui. Lui aussi, comme 
il s'exprime quelque part, ne croyait pas sa vie moins 
bien partagée que celle de Tristan ; et pourtant, toutes 
les fois qu'il se met en scène, il n'a que des douleurs à 
confesser. Il ne distingue pas son sort de celui du bril- 
lant et malheureux chevaHer qu'il chante : là est le secret 
de son éloquence et de l'intérêt qu'il sait inspirer. 

Gotfrit n'avait pas choisi arbitrairement son sujet. 
Tristan et Iseult étaient à la fois, pour lui, des exemples 
qu'il proposait à son siècle, et des modèles auxquels il 
aimait à se comparer soi-même. Il avait été saisi, dit-il, 
d'une grande pitié, en voyant le monde poursuivre l'a- 
mour et personne n'aimer véritablement ^ Il se plaint 
de ce que l'égoïsmeet la fausseté remplacent l'affection, 
de ce que les hommes pensent rencontrer le bonheur 
dans les voies de l'orgueil et de la vanité. « Nous se- 
mons des chardons, dit-il, et nous voulons cueilHr des 
roses®. » Il ne reste, selon lui, qu'une seule consolation 
aux âmes sensibles et courageuses, c'est de relire l'his- 

> Tristan^ v. 12231. 
« V. 12232. 
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toire de ceux qui ont aimé autrefois ^ Gomment lui- 
même arriva4-il à se consoler delà sorte? Nous n'avons 
aucun renseignement sur sa vie, du moins sur sa vie ex- 
térieure : quant à sa biographie morale, il n'est pas dif- 
ficile de la tirer de sesœuvres. Que fit-il de sa jeunesse? 
il nous le dit lui-même. On se rappelle la grotte du 
désert et la description allégorique qu'il en donneur 
après avoir vanté le bonheur de ceux qui peuvent ar- 
river jusqu'à ce sanctuaire, il continue : t Je sais cela, 
car je l'ai vu. Moi aussi, j'ai chassé dans le désert; j'ai 
parcouru la forêt, poursuivant le cerf el l'oiseau, le gi- 
bier et la bête fauve. Mais je n'ai fait que tromper les 
heures ; je n'ai jamais sonné l'hallali ; ma peine est restée 
sans récompense. J'ai soulevé le loquet d'or de la porte, 
je me suis approché du lit, j'en ai fait le tour en tous 
sens, mais je ne m'y suis point reposé. Quelque dur 
que soit le marbre du parquet, je l'ai tant foulé que si, 
par vertu merveilleuse, il ne restait toujours également 
vert et également frais, on y verrait imprimées les traces 
de mes pas, les traces vivantes de l'amour. Mes yeux se 
sont promenés sur l'éclat des parois; ils se sont fati- 
gués à fixer la couronne qui ferme la voûte, et les pierres 
qui ressemblent à des étoiles. J'ai connu la /bs5wr<? quand 
je n'avais que onze ans, moi qui ne suis jamais allé en 
Cornouailles ^ • 



« V. 1232J. 
• Voir page 77. 
« V. 17104 et suiv. 
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Que Golfrit de Strasbourg ait éprouvé ces peines qu'il 
regarde comme leâ plus vives et les plus profondes, 
il faut donc bien le croire; elles semblent même l'avoir 
visité d'assez bonne heure pour que sa nature en gar- 
dât une empreinte ineffaçable. Les paroles que nous 
venons de citer peuvent être considérées comme la 
première page d'une confession, et les pages suivantes 
ne seraient sans doute pas bien différentes. Si les con- 
temporains de Gotfrit ont négligé de nous transmettre sa 
biographie, nous ne perdons peut-être pas autant qu'on 
le suppose. La vie de sentiment est monotone; ses 
nuances échappent à l'observation ; elle ne saurait avoir 
d'autre historien qu'elle-même. Un pur enthousiasme 
remplit l'adolescence du poète : ce sera désormais son 
idéal ; à travers les doutes et les erreurs de l'âge mûr, 
c'est à ce souvenir qu'il reviendra toujours. Aux heures 
de déception, il s'écriera avec son héros : « C'est trop de 
chagrins et de peines inutiles ! » Alors sa vie passée lui 
apparaîtra comme un voyage pénible, et il voudra se 
reposer dans cet autre amour qui a l'infini pour objet. 
Voici ce qu'il dit dans un hymne religieux, une des plus 
belles poésies de l'époque des Minnesinger : 

« Pourquoi, hélas ! suis-je si peu pénétré de l'amour 
divin, moi qui en parle à cette heure? S'il vivait en 
moi, comme il vit dans les cœurs purs à qui il donne le 
calme et la paix, je saurais mieux chanter cette flamme 
sacrée. Maintenant, ma langue tremble en louant ce que 
j'ai si peu connu dans ma vie. 
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vSi la plainte pouvait guérir ma peine, je me plain- 
drais à qui voudrait m'entendre, je me plaindrais d'a- 
voir eu trop peu de cet amour qui devait me porter vers 
Féternel Ami. Le mensonge, qui trouble maint esprit, 
m'a trompé : j'aimais le mensonge, et je haïssais la vérité. 
Je suis un de ces insensés, dupes volontaires, dont les 
yeux sont voyants et dont l'âme est aveugle. Aussi, 
que la joie de nos cœurs est petite! 

t Maintenant, Dieu fidèle, aie pitié de moi! Laisse- 
moi jouir de la grâce : je la réclame du fond de mon 
cœur. Car mes péchés sont plus nombreux que les flots 
du lac de Constance, et j'en souffre, et j'en suis accablé 
de douleur. Je l'ai peu aimé dans ma vie, je le confesse 
et le déplore devant toi. Seigneur ! J'ai été timide dans 
ton amour, et je reste seul maintenant, avec mon cœur 
meurtri \ » 

Ainsi, Gotfrit célèbre tour à tour les deux sentiments 
qui, pour les Minnesinger, étaient comme les deux 
faces de la vie idéale et résumaient toute poésie : 
Tamour terrestre et l'amour divin. Il adresse son 
hymne, où, dans un style brillant et trop figuré peut- 
être, il chante les louanges du Christ et de la Vierge, à 
tou5 les esprits inquiets, cherchant le repos qu'il ne 
put jamais atteindre : « Celui qui veut élever son âme 
ici-bas et vivre là-haut dans les joies célestes, celui qui 
veut se confier à la paix et à l'amour, celui qui veut ap- 

> strophes 59-61, édition des œuvres de Gotfrit de Strasbourg, par Von df.r 

HA6BN, 2* vol. 

il 
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prendre à Tâincre le péehé, à fuir te mensonge et les 
mauvaises pensées, qu'il lise ce chant et qu'il suive les 
enseignements que je lui donne ^ ! • Pour le Tristan, 
il Toffre au monde, non pas, dit-il, au monde égoïste et 
frivole, esclave du plaisir et ennemi de toute peine j 
mais à ce monde où Ton sait allier ensemble la joie et 
Tamertume, et, par elles, s'élever à la vertu et à l'hon- 
neur ^^. « C'est à ce monde que je suis dévoué, ajoute- 
t-il; c'est avec lui que je veux être sauvé ou périr; j'ai 
passé avec lui les jours qui, dans les peines à venir, de- 
vaient me servir de conseil et d'appui. » 

Il mourut sans doute à un âge peu avancé. La vignette 
du manuscrit de Manesse nous le montre comme un 
jeune homme à figure imberbe entourée de bondes 
blondes. Il écrivit le Tristan étant déjà mûri par les an- 
nées, dit-il ^; cependant, tout le poème porte la marque 
d'un génie encore dans sa vigueur. Nature à la fois ten- 
dre et précoce, où toute impression était profonde, il 
dut passer rapidement de l'enfance à la maturité, et de 
la maturité au déclin. Nous ne savons au milieu de 
quelles circonstances s'écoula sa vie. Le titre de maître 
qui s'ajoute ordinairement à son nom, indique qu'il ap- 
partenait à la classe bourgeoise. Doué d'un esprit fin et 
cultivé, il devina sans doute la vie des cours, plutôt 
qu'il ne la connut réellement. Du moins son art no fut-iJ 

* strophe 52. 

* Tristan, v. 50 et sniv. 
» V. 42. 
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jamais aux gages des seigneurs. : dans Tintroduction de 
son poème, il demande pour prix de ses travaux la re- 
connaissance des hommes qui donne la gloire K II paraît 
avoir vécu dans une aisance modeste, sans chercher à 
élever sa condition. Dans une poésie où il loue la pau- 
vreté volontaire, il dit : « Les biens de la terre sont 
nuisibles, lorsqu'on ne les possède pas avec mesure : 
ils inspirent l'orgueil , la présomption , l'oubli de 
Dieu.. » 

Tel était Gotfrit de Strasbourg, le principal repré- 
sentant de la littérature chevaleresque dans les contrées 
du Rhin. Le territoire compris entre les Vosges et la 
Forêt-Noire était alors placé sous la dépendance directe 
de la maison de Souabe qui occupait le trône impérial. 
Le poète pouvait souvent voir passer dans sa ville na- 
tale le brillant cortège des empereurs. Ce qui a dû l'ins- 
pirer davantage, et lui fournir le modèle de ses belles 
descriptions, ce sont les vertes campagnes de la Souabe 
et de l'Alsace, se prolongeant avec des ondulations gra- 
cieuses jusqu'à la naissance des montagnes, et traversées 
par le grand fleuve auquel il aime à emprunter des ima- 
ges. Sur ce sol croissaient alors les plus belles fleurs 
de la poésie allemande et de l'art gothique : alors chan- 
tait aussi le poète Hartmann d'Auë; alors s'élevait le 
monument d'Erwin de Steinbach, cette autre œuvre 
inachevée de la foi poétique du moyen âge. 

^ V. 1-40. 
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NOTE 1 

LÀ GÉOGRAPHIE DES POÈMES DE TRISTAN. 

La géographie des poèmes chevaleresques est généralement 
très-confuse. Tantôt les auteurs ignorent eux-mêmes la position 
des terres où ils font vivre leurs personnages, tantôt les noms 
subissent des altérations d'orthographe qui les rendent mécon- 
naissables. La scène des aventures de Tristan varie en quelques 
points accessoires à chaque remaniement du sujet : chaque 
forme de la tradition a, pour ainsi dire, sa géographie parti- 
ticulière. Une comparaison détaillée des lieux où les différents 
auteurs transportent successivement les mômes situations, nors 
ferait découvrir de nouveaux signes de parenté entre des œuvras 
de même origine, et ferait mieux ressortir les lignes principales 
qui marquent les grandes divisions de la légende. 

Golf rit de Strasbourg affecte une certaine exactitude dans l.^s 
notions géographiques et historiques. Comme c'est lui qui ne is 
a servi de guide dans Texposition du sujet, nous continueroijô 
de nous adresser à lui, de préférence à d'autres poètes que nous 
ne connaissons que par des fragments ou par des récits moins 
détaillés. Nous allons passer en revue les lieux où il place les 
principaux épisodes de son ouvrage. 

La scène du Tristan est formée par les côtes extrêmes de la 
Manche. Godfrit de Strasbourg est d'accord, en ce point général, 
avec tous les auteurs connus qui ont traité le môme sujet, la mer 
qui sépare le pays armoricain de l'Angleterre fut, avec les con- 
trées voisines, le théâtre où s'exerça l'activité des peuples 
bretons ; elle fut aussi le berceau de leurs anciennes légendes. 
Au nord de la Manche, se trouvent les États du roi Mark, la 
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presqu'île de Cornouailles et TAngleterre. La première, dit 
Godfrit, lui apparienail par droit d'héritage; la seconde lui fut 
donnée par les Saxons, qui, Tayant conquise sur les Bretons et 
ne pouvant s'entendre sur le gouvernement, se mirent volon- 
tairement sous sa suzeraineté. Il réside tour à tour à Tintayeul, 
à Carlioune et à Londres. 

Le nom de Bretagne désigne, pour Gotfrit de Strasbourg, la 
Petite-Bretagne. Là se trouvent les États du duc Morgain, dont 
Rivalin, père de Tristan, est vassal. Les terres de Rivalin 
s'appellent la Parménie : c'est, de tous les noms qui précèdent, 
le seul dont l'explication présente quelque difficulté; mais 
comme il- s'agit d'un pays tributaire de Morgain, il est probable 
que le poète veut désigner une partie quelconque de la Bre- 
tagne française, ou du -moins une contrée très-voisine. Il rejette, 
sur la foi de Thomas, l'opinion commune, d'après, laquelle 
lUvalin était roi du Léonnois, c'est-à-dire, sans doute, de la 
paitie nord-ouest de la presqu'île armoricaine. 

Si l'on peut déterminer l'une par l'autre les localités les plus 
iinj^ortantesdu Tristan, il n'est pas toujours aussi aisé de dégager 
les faits historiques qui se sont mêlés aux fictions romanesques, 
la géographie tient au sol : rien ne garantit l'histoire des empié- 
tements de la légende. Pour Gotfrit de Strasbourg, les Saxons 
qui chassent les Bretons de l'Angleterre sont originaires du 
pays de Galles. L'Irlande est conquise par un roi africain, vassal 
de l'Empire romain, qui, ayant étendu sa domination sur l'An- 
gleterre et le Cornouailles, contraint ces pays à fournir un tribut 
annuel à Rome. La légende, en héritant de l'histoire, n'avait 
laissé dans les imaginations qu'un petit nombre de faits, qui, à 
cette distance, où les souvenirs se confondent, produisaient 
souvent des rapprochements bizarres. La conquête romaine et 
l'invasion musulmane se mêlent, d'une manière inattendue, 
dans la tradition que nous venons de mentionner. 

Voilà donc Rivalin, seigneur de la Parménie, et vassal du 
duc breton Morgain; Mark, roi d'Angleterre et de Cornouailles; 
l'Irlande enfin, soumise à un i^oi africaiii, qui épouse, Iseult, 
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éCBttf de Vorolt. En ajoiita&t le pays d*AruQdel, nous aurons 
toiite la scène du Trista», d'après Gotfrit de Strasbourg. 

Il existe eocore une petite villedu nom d'Arundel, dans le 
Gomté de Sussex^ au bord du fleuve Arun. En donnant cette 
ville pour patrie à la seconde Iseult, Godfrit s'éloigne de toutes 
les versions connues du Tristan, et nous croyons qu'il s'éloigne 
même de son modèle. Parmi les voisins du duc Jovelin figure, 
en effet, un duc de Nantes, ce qui semble prouver que, pour le 
poète français que Godfrii a suivi, la pairie d'Iseult aux-blan- 
ches-mains était située sur le continent. Si ce poète vivait, 
comme tout l'indique, dans les États des rois normands d'Angle- 
terre, c'est une raison de plus pour croire qu'il n'a pu commettre 
l'erreur grossière de placer la ville de Nantes dans la Grande- 
Bretagne : erreur très-excusable chez un poète étranger qui 
manquait de tout renseignement. Ce qui a sans doute déterminé 
l'opinion de Gotfrit, c'est son désir même de tout préciser et de 
tout éclaircir : ayant déjà donné la Bretagne pour séjour à Morgain 
et à Rivalin, il aura cru éviter une contradiction en cherchant 
d'autres domaines pour le père d'Iseult aux-blanches-mains. 

A p^rt ce dernier point, où sa science l'a égaré, Godfrit ne 
s'écarle pas de la géographie du Tristrem ni de celle des frag- 
ments de Thomas. Dans le Tristrem, la Parménie est appelée 
Ermonie. W. Scott, se fondant sur une vague étymologie 
{Armon, the country opposite to Mona), croit qu'il s'agit de la 
plage de Caërnarvon, qui fait partie du pays de Galles ^ Mais 
est-il probable que, Morgain étant duc de Bretagne, il faille 
chercher les terres de son vassal Rivalin dans le pays de Galles? 
L'auteur d'une dissertation jointe à la publication deW. Scott 
semble avoir prévu cette difficulté : il cite un passage où il fait 
dire à Gotfrit de Strasbourg « que les États de Rivalin étaient 
séparés de ceux d'un Breton à gui les Écossais étaient soumis \ » 
Mais il défigure complètement lé texte allemand qu'il invoque, 



1 Tristrem, p. 373. 

« Itistrem, p. 361 ; ei W. Scott lui-même, p. 47. 
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et dont voici le sens littéral : « Il tenait un pays particulier de la 
main d'un Breton, et devait lui être soumis ». » Tout ce que l'on 
peut affirmer, en se fondant sur les poètes eux-mêmes, c'est que 
l'Ermonie, ou la Parménie, était un pays tributaire et voisin de 
la Bretagne continentale. 

De tous les auteurs connus qui ont écrit sur Tristan, c'est 
Thomas qui a la géographie la plus claire et la plus précise ; et, 
aussi longtemps qu'il ne s'éloigne pas de l'Angleterre et de la 
France, il paraît connaître la plupart des localités qu'il intro- 
duit dans le récit. Comment donc W. Scott a-t-il pu dire, dans 
cette môme note où il parle de l'Ermonie, que Thomas, en con- 
duisant le vaisseau de Caédin de Londres en Bretagne, le fait 
passer devant Bordeaux"? Le poète nomme trois villes situées 
sur la ligne que suit Caédin le long des côtes : ce sont Wissant, 
Boulogne et Tréport. Le même chevalier, se rendant à Londres, 
arrête son vaisseau dans une baie, à l'entrée de la Tamise, et 
remonte le fleuve, avec une barque, jusqu'à la ville. Tous ces 
détails décèlent un écrivain qui a vécu en Angleterre. 

Ainsi, les fragments de Thomas, le Tristan de Godfrit de 
Strasbourg et le Tristan anglais suivent originairement la 
môme géographie. Ce qui distingue surtout, au point de vue 
géographique, la tradition opposée à laquelle appartiennent 
Bérox et Eilhart d'Oberg, c'est, qu'elle ne connaît point Mor- 
gain, et qu'elle fait de Rivalin un seigneur indépendant du 
Léonnois. 



1 Er hête eût sunderez tant 
Von eines Britûnes hant, 
Vnde sotte dem stn undertân, 

(Gotfrit, Tnstatiy v. 329-331 ]. 

Le Traducteur anglais a pris l'imparfait du verbe devoir {sotie) pour le uoiu 
propre des Écossais. L'erreur a passé dans rintroduction de M. Fr. Michel 
(p. X). 

« Tristrem, p. 372. 
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LE JUGEMENT DE DIEU. 

Un épisode du poème de Gotfrit de Strasbourg a été vivement 
discuté * : Iseult, ayant accepté le Jugement de Dieu, est sauvée 
par un parjure. Pour saisir l'intention du poète, il faut suivre 
de très-près son récit. Le fait en lui-môme ne souffre que 
deux explications: ou Dieu fait un miracle en faveur de la 
femme parjure, ou Iseult a des complices. Dans le premier cas, 
le récit est un blasphème; dans le second, une satire. On verra 
laquelle de ces deux explications s'accorde le mieux avec le ton 
général, et çà et là avec les allusions du poète. 

Après que le concile s'est séparé, Iseult reste seule, oppressée 
de crainte et de regret : crainte de perdre son honneur, regret 
de devoir affirmer un mensonge. Que fera-t-elle? D'abord, «elle 
confie sa peine au Christ, qui est secourable aux affligés; elle lui 
adresse son tourment par des jeûnes et des prières. » De plus, 
« elle donne son argent et son or, ses parures et tout ce qu'elle a 
de chevaux et d'étoffes, elle donne tout pour la grâce de Dieu, 
pensant que Dieu oubliera sa faute réelle, et lui fera recouvrer 
son honneur. » Enfin, elle imagine une ruse, toujours « se fiant 
à la bienveillance (on pourrait traduire : à la courtoisie>de Dieu.» 
Elle fait dire a Tristan de se trouver, le jour du jugement, à Car- 
lioune, au bord de la mer. Cela fait, elle attend son sort. 

Le vaisseau aborde. Tristan se tient sur le rivage, en costume 
de pèlerin. Iseult l'aperçoit, le fait appeler, et se fait descendre 
à terre par lui, ne voulant pas ce jour-là, dit-elle, être portée 
dans les bras d'un chevalier. Le faux pèlerin tombe avec elle, 
en atteignant le rivage; on veut le frapper; elle intercède pour 
lui, et dès lors la foule est favorable a l'accusée. 

Le cortège entre dans la ville, et arrive à la cathédrale. Iseult 
entend la messe, humblement prosternée. Ensuite, prononçant 

1 Tristan, v. 15»38'15768. 
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elle môme la formule du serment, elle jure sur les reliques que 
jamais aucun homme, excepté le V(A et le pèlerin qui vient de la 
porter, n*a été couché à ses côtés : « et ainsi in'assistent, ajoute- 
t-elle, Dieu et tous, les saints qui président au jugement I ■ Le 
roi accepte le serment. 

« Amen ! dit la belle Iseult. Au nom de Dieu, elle prit le fer et 
le porta, sans que sa main fût brûlée. Elle donna ainsi la preuve 
évidente et publique, que le très-glorieux Christ se plie, comme 
une étoffe dont on s'habille ; il se plie et s'arrange, pour qui sait 
se plier d'après lui, aussi exactement et aussi parfaitement qu'on 
peut le désirer. Il se prête, au gré de tous, soit à la sincérité, soit 
à la tromperie. 11 est toujours ce qu'on veut qu'il soit, et ne se 
refuse à aucun jeu, sérieux ou plaisant. On put s'en convaincre, 
en voyant cette reine adroite se sauver par sa duplicité, et par le 
faux serment qu'elle adressa à Dieu * ». 

Quelle est, dans tout le récit qui précède, la penséede Golfrit? 
Iseult, pour lui, est pure et vertueuse. Elle se sent coupable de- 
vant le monde; elle craint de perdre son honneur; mais elle ne 
se regarde pas comme séparée de Dieu. Ce qui la trouble, ce n'^st 
pas le souvenir de la faute commise, c'est le mensonge dont elle 
est obligée de couvrir cette faute. L'épreuve qu'elle subit n'a au- 
cun caractère divin, malgré l'appareil sacré qui entoure le juge- 
ment : sa cause est entre elle et les hommes. Aussi, avec une 
naïveté qui étonne, elle confie ses peines au Christ, non pas 
hypocritement, mais de mouvement naturel; et elle fait ses dé- 
votions en toute sincérité. A qui s'adresse donc la tirade finale, 
et comment faut- il comprendre ces paroles où le poète accuse 
Dieu de versatilité? Est-ce un blasphème, et croira-t-on que, 
dans la pensée de Gotfrit, Dieu a fait un miracle en faveur delà 
reine parjure? L'impiété n'attribue à Dieu ni ce pouvoir ni cette 
volonté. Au reste, ce passage, si on voulait lui donner le sens 
que nous rejetons, serait unique dans le poème, où l'on ne trouve 
aucune trace d'ironie religieuse. 

* V. l573/i et suiv. • 
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Nous aimons mieux voir ici une satire indirecte. Les juge- 
ments de Dieu formaient une Juridiction suprême qui, entre 
des mains peu consciencieuses, pouvait devenir une source d*a- 
jjus. Que Gotfrit ait trouvé à tort ou à raison un exemple de ce 
genre d*ai3us dans Thistoire de Tristan, il en prend occasion 
pour signaler des fraudes qui, dans sa pensée, retombaient 
comme une flétrissure sur le nom même de Dieu; et il est pro- 
bable que Tobjet de son indignation n*échappait à aucun de ses 
contemporains. 

Il est regrettable que nous ne puissions comparer cet épisode 
à d'autres récits semblables. La partie correspondante du Tris- 
tan anglais est très-abrégée, et Mark se contente du serment. 
Dans les romans en prose qui existent en français et en allemand, 
et dans d'autres versions poétiques du sujet, le Jugement de Dieu 
est remplacé par un fait analogue où les détails ne correspondent 
plus. On ne saurait donc dire ce qui appartient en propre à Got- 
frit, dans la version qu'il adopte. Peut-être était-ce une inven- 
tion de Thomas de Brelagne ou de quelque autre trouvère de 
soumettre Iseult à Tépreuve du fer, et de la faire sortir victo- 
rieuse de cette épreuve, au grand étonnement et aussi, disons-le, 
à la grande satisfaction des lecteurs ;-car, de quelque façon qu'on 
explique le passage de Gotfrit, l'épisode lui-même, considéré en 
général, témoigne contre l'époque où il a été inventé. Il y aurait 
eu plus de grandeur à sauver Iseult soit par la fuite, soit même 
par un mensonge formel ; mais le public d'alors, prêt à répudier 
une héroïne simplement parjure ou franchement adultère, .ap- 
plaudissait à un habile subterfuge. Ce qui est pour nous une cir- 
constance aggravante, était à ses yeux un adoucissement et une 
excuse. 



NOTE m 

LE FRAGMENT DE BÉROX. 

Le fragment qui nous reste d'un poème dont l'auteur se fait 
connaître sous le nom de Bérox, est le morceau le plus étendu 
que nous possédions en vers français sur le sujet de Tristan. Il 
commence au milieu de la scène du jardin, qui se termine, 
comme dans Gotfrit *, par une réconciliation. Bientôt les périls 
renaissent: trois barons, Godoïne, Guenelon et Danalain, se 
lient par serment, et s'engagent entre eux à quitter la cour s'ils 
ne parviennent à faire bannir le chevalier qui leur fait ombrage. 
Ils réussissent en effet à le surprendre, aidés du nain Frocin, 
qui avait répandu de la fleur de farine sur le chemin que Tris- 
tan devait suivre. Les amants sont enchaînés et condamnés à 
mourir sur un brasier *. Tristan, conduit d'abord au lieu du 
supplice, entre dans une chapelle qui s'élève au bord de la mer, 
et, trompant la surveillance de ses gardiens, s'élance par une fe- 
nêtre du haut de la falaise : l'endroit s'appelle encore, dit Bérox, 
lésant de Tristan. Iseult est sauvée à son tour de la main des 
gueux à qui on l'avait livrée*; et tous jdeux alors, accompagnés de 
Gouvernail, se retirent dans la forêt de Morrois, où ils vivent 
des produit^de la chasse. Près de Tendroit où ils construisent 
leur tente de feuillage, se trouve la demeure d'un ermite, frère 
Ogrin, qui les sermonne beaucoup et les engage à la repen- 
tance. 

k Tristran dist por grant desroi : 
« Que feras-tu ? conselle toi. » 
« Sire, j'ain Iseult à mervelle, 
Si que n'en dor ne ae somelle. » 
De tôt avuit li const^ pris. 
« Mex aim o li estre mendis 



1 Voir p. 75. 

î En un ré : le ré n'est point un bûcher ; c'est un réseau ardent, le réchaud^ 
sur lequel on attachait le supplicié (du latin rete ). Le roman allemand traduit 
très-exactement die hûrde. 
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Et vivre d'herbes et de glaiz 

Q' avoir lercigne au roi Otraiz... » 

Iseult se jette aux pieds^ de Termite : 

« Sire» por Deu omnipotent , 
Il ne m'aime pas, ne Je lui, 
Fors par un herbe dont je bui 
Et il en but... » 

Ils ne pourront cesser de s'aimer que quand le breuvage aura 
perdu son effet. Cependant leur retraite a été découverte par un 
forestier du roi : la scène qui suit est pareille dans toutes les 
versions du sujet. 

Vent ne cort, ne fuelle ne tremble. 
Uns rain descent desor la face 
Iseult, que plus reluist que glace. 

Le roi pose son gant sur la face dlseult, pour la garantir du 
soleil ; il lui met au doigt son anneau, et remplace l'épée de 
Tristan par la sienne. Les amants se réveillent, se croient trahis, 
quittent la forêt, et se dirigent vers le pays de Galles. Leur si- 
tuation devenait de plus en plus misérable, par suite des priva- 
tions qu'ils enduraient, lorsqu'arriva enfin le terme de leur 
souffrance; car ils n'avaient pas bu, comme dans Gotfrit, la lon- 
gue misère et la mort en commun : la reine d'Irlande, en com- 
posant le breuvage, en avait seulement fixé l'effet à trois ans d'à- 
initié. Ils vont retrouver Termite, qui se charge pour eux d'é- 
•crire une lettre à Mark. Le roi consent à une réconciliation; 
toute la chevalerie de Cornouailles vient au devant dlseult, dont 
le retour est célébré par des fêtes ; mais Texil de Tristan ne doit 
finir qu'après une année. 

Vers la mer vait Tristran sa voie. 
Iseult les eulz le convoie ; 
Tant com de lui ot la véue 
De la place ne se remue. 

Iseult demande une réhabilitation publique, et une grande as- 
semblée, présidée par Arthur, est convoquée à la Blanche- 



